

উৎসর্গ পত্র ।



এই গ্রন্থ

আন্তরিক আশীর্বাদের

সহিত

শ্রীযুক্ত বাবু রামচরণ দে মহোদয়কে

উপহার

প্রদত্ত হইল ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

সর্বার্থসিদ্ধি	রাজা ।
নন্দ	মৃতরাজা মহানন্দের পুত্র ও বর্তমান রাজার ভ্রাতৃপুত্র ।
শকটার	মন্ত্রী ।
রাক্ষস	মৃতরাজা মহানন্দের ধর্ম্মাধিকরণ ।
চন্দ্রহংস	সেনাপতি ।
প্রিয়ষদ	} রাজ-সভাসদগণ ।
ভদ্রসেন	
মলয়কেতু	নন্দের সখা ।
বিজয়বল্লভ	শকটারের পুত্র ।
কালকেতু	আহিতুণ্ডিক বেশধারী রাক্ষসের চর ।
মহারাগী	নন্দের জননী ।
শশিপ্রভা	শকটারের কন্যা ।
বিচক্ষণা	মহারাগীর প্রধানা পরিচারিকা ।
পদ্মাবতী	বিজয়বল্লভের স্ত্রী ।

এক জন অন্ধ, গ্রহরী, দৌবারিক, অতিহারী, কঙ্ককী, নগরপাল, উদ্যানপাল, দাস, দাসী, নাগরিক, রাজামুচর নর্ত্তকীগণ, ইত্যাদি ।

নন্দ-বংশোচ্ছেদ ।

কল্পণ-রসাপ্রিত নাটক ।

প্রথমাক্ষ ।

—••—

প্রথম দৃশ্য ।

কুম্ভমপুর,—রাজসভা ।

রাজা-সর্কার্থসিদ্ধি, মহারানী, নন্দ, শকটীর,

চন্দ্রহংস, প্রিয়দত্ত এবং ভদ্রসেন

যথাস্থানে উপস্থিত ।

রাজা । নন্দ আমাদের যথার্থ পিতৃবংশল ! প্রায় তিন
মাস অতীত হল, অগ্রজ মহারাজ সংসারলীলা সম্বরণ
পূর্বক স্বর্গধামে গমন করেছেন ।

অদ্যাপি বালক আহা ! একান্ত কাতর,
নিতান্ত সন্তপ্ত শোকে, বিষম বিমনা,
কভু নাহি হাসে, সদা ভাসে নেত্রজলে ।
স্ত্রিয়নাগ দেখে ওরে, আমাদের শোক
দ্বিগুণিত হয়, কিন্তু প্রজা মুখ চাহি,
কি করি, করিতে হয় রাজত্ব বিধান ।
রাজ্যের মঙ্গল হেতু মহিষী কেবল,
তোমাদের জ্ঞান-গর্ভ যুক্তি অমুসারে
আমারে করিলা রাজা বরিয়া স্বামিস্বে ।

নন্দ । হাঃ পিতঃ !

রাজা । সুশীল কুমার নন্দ এখনো বালক ।

রাজ্যভার বহিবার উপযুক্ত নয় ;

চন্দ্রগুপ্ত মহাবীর আছেন নিযুক্ত,

রাজ প্রতিনিধি রূপে, গউড় নগরে—

তিনি যদি রাজা হন আসিয়া এথাগ,

আমাদের আধিপত্য রহে না সেখানে,—

বাঙ্গালা কমলালয় বলিয়া বিখ্যাত,

পরম লোলুপ তাহে উৎকলের রাজা

খুঁজিছে স্বেযোগ সদা গ্রাসিবারে তায়,

শুদ্ধ তার বীরদর্পে আছে নত শিরে—

ভাবিয়া এ সব, দূরদর্শী, ধীরমতি,

রাজনীতি বিশারদ তোমরা সকলে

আমারে করিতে রাজা মন্ত্ৰণা করিলে ॥

চন্দ্র । মহারাজ, আপনি এ সময় রাজ্যভার গ্রহণ
না করলে, দেশের যে কি দশা হত তা বলা যায় না ।

শকটীর । মহারাজ, উপযুক্ত হস্তেই রাজ্যভার
অর্পিত হয়েছে, আপনি দীর্ঘজীবী হয়ে প্রজার সুখো-
ন্নতি ও মগধের গৌরব বৃদ্ধি করুন ।

রাজা । সভাসদ প্রিয়স্বদ, শুন মন দিয়া,

ভদ্রসেনে সঙ্গে লয়ে যাও বাঙ্গালায় ;

চন্দ্রগুপ্ত, দূতমুখে করিহু শ্রবণ,

করিছে সমর সজ্জা জ্বলি ক্রোধানলে ।

না বুঝিয়া আমাদের সাধু অভিপ্রায়,

ভাবিয়াছে, খুলতাত ছলনা করিয়া
 হরিল রাজত্ব ; আরে অবোধ সন্তান !
 কেবল কাণ্ডারী আমি তুফান সময়ে
 ঝঞ্ঝার হইলে শান্তি, যত প্রজাকুল,
 সেনানী, সামন্ত সবে আয়ত্ত হইলে
 নন্দ লবে রাজ্যভার দেখে স্থখী হব ॥

শকট । দেখ প্রিয়স্বদ, কুমার নন্দ যে মগধ রাজ্যের
 উত্তরাধিকারী নির্ণীত হয়েছেন একথা চন্দ্রগুপ্তকে বল-
 বার প্রয়োজন নাই, বুঝলে ?

প্রিয় । যে আজ্ঞা ।

রাজা । এখন হে প্রিয়স্বদ, গুনিলে সকল ।

আমাদের স্বার্থহীন সাধু অভিপ্রায়,
 বুঝাইয়া এ সকল কহিবে তাঁহারে,
 কোন রূপে, বুদ্ধিমান্ তুমি, স্বকৌশলে
 নির্দোষ করিবে তাঁর চণ্ড রোষানল ;
 অতএব শীঘ্র যাও, আশীর্বাদ করি—
 সাধিয়া রাজ্যের কার্য্য এস নিরাপদে ॥

প্রিয় । আমরা শ্রীমদ্বেদপাদের কৃতদাস, যখন যা অনু-
 মতি করবেন, তাই তৎক্ষণাৎ প্রাণপণে সম্পাদন করব ।

রাজা । দেখ প্রিয়স্বদ, এই পত্র চন্দ্রগুপ্তকে দিয়া
 আমাদের আশীর্বাদ জানাইও আর, এই পত্রিকা খানি
 ভাণ্ডারীকে দিলে তিনি তোমাদের পাথের প্রদান কর-
 বেন । শীঘ্র যাও আর বিলম্ব কোর না ।

প্রিয় । রাজ-পদে করি প্রণিপাত ।

ভদ্র । জয় ভূপালের জয় রিপূর নিপাত ॥

[প্রিয়স্বদ ও ভদ্রসেনের প্রস্থান ।

রাণী । (নন্দের হস্ত ধারণ করিয়া)

কেন বাছা নন্দ, তোর এতই বিষাদ ?

হেরি তোর স্নান মুখ বুক ফেটে যায় ।

কত দিন কাঁদে লোক পিতার বিয়োগে ?

চির দিন পিতা মাতা বেঁচে থাকে কার ?

রোদন করিলে বাপু, পাবে কি বাপেরে ?

অতএব যাছ বৃথা কররে বিলাপ ॥

নন্দ । মা, এখন অনুমতি করুন, আমি পুনর্বার বারাণসীতে যাই, এখানে আর একদণ্ড থাকতে আমার ইচ্ছা নাই ।

রাণী । বাছা, ও কথা বোলনা—

প্রজ্জ্বলিত শোকানলে আহুতি দিওনা,

পড়িবার বাছা যদি থাকে রে তোমার

ঘরে বসি পাঠ কর নয়ন-নন্দন !

নন্দ । এ মা তোমার অন্যায় কথা ।

শকট । কুমার, মা যা বলছেন তা শুন ।

চন্দ্র । জননীর কথা অবহেলন করবেন না ।

নন্দ । এ যে আপনাদের অন্যায় অনুরোধ ।

রাণী । না বাবা, সেখানে আর তোমার কখনই

যাওয়া হবে না ।

নন্দ । মা, আমার বিদ্যাভ্যাসে সমূহ ব্যাধাত
করলেন ।

রাজা । বৎস নন্দ, তুমি যে তোমার জননীর অনুরোধে বারাণসী গমনের কল্পনা পরিত্যাগ করলে এতে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলেম, আশীর্বাদ করি চিরদিন সুখে থাক । এস রাজি, এখন আমরা অন্তঃপুরে যাই ।

[নন্দ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।]

নন্দ । জগদীশ ! ধর্ম আর নাহি কি জগতে ?

মজিল কি বহুকরা পাপের সাগরে ?

হয় নাই তিন মাস, জনক আমার

গিয়াছেন দেব-লোকে ত্যজি নর দেহ,—

জননী সাপিনী, নাহি নিধন তাঁহার,

কেমনে পাসরি শোক এত অল্পকালে

(স্মরিলে জলিয়া উঠে হৃদয় নিলয়)

দেবরে বরিল এ বয়সে !—কে আসছে ?

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌ । (প্রণাম পূর্বক) কুমার, মলয়কেতু নামে এক জন যুবা পুরুষ আপনকার সহিত সাক্ষাৎ করবার নিমিত্ত সিংহদ্বারে অপেক্ষা করছেন । বল্লেন বারাণসী হতে সম্প্রতি এখানে এসেছি ।

নন্দ । অঁ্যা, মলয় এসেছে ? শীঘ্র যাও, তাঁকে সঙ্গে করে লয়ে এস ।

দৌ । যে আজ্ঞে (প্রণাম পূর্বক প্রস্থান)

নন্দ । (স্বগত) প্রিয়সখা এসেছে । আহা ! সখা শব্দটি কি স্নমধুর ! কি আনন্দপ্রদ ! কিন্তু এ পাপময়

কলিকালে প্রকৃত বন্ধু অতি বিরল। পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ
দি যে আমি সে দুর্ভাগ রত্ন লাভ করেছি।

(মলয়কেতুর প্রবেশ)

মলয়। বয়স্য ভাল আছ ত ?

নন্দ। এস ভাই এস, এইখানে বস। তুমি যে এত
শীঘ্র এখানে এসে উপস্থিত হবে, এ আমার স্বপ্নের
অগোচর।

মলয়। তোমার তেমন পত্র পেয়ে কি আর একদণ্ড
বিলম্ব কর্তে পারি ?

নন্দ। ভাই, তোমায় অত্যন্ত কষ্ট দেওয়া হল, কিন্তু কি
করব বল, সংসারে আমার আর এমন কেহই নাই, যার
সঙ্গে কোন বিষয়ের পরামর্শ করি। বিশেষ আমার এখন-
কার অবস্থায় তোমার মত অকপট, বিচক্ষণ বন্ধুর সাহায্য
অত্যন্ত আবশ্যক।

মলয়। তবে তুমি বারানসীতে বুঝি আর যাচ্ছ না।

নন্দ। এখন যে কোথায় যাব, তা কেবল জগদীশ্বর
বলতে পারেন। সখা, বোধ হয়, আমার দুর্ভাগ্যের কথা,
সমস্ত শুনেছ ?

মলয়। মহারাজ মহানন্দের অকাল মৃত্যুর শোচনীয়
সংবাদ কার অবিদিত আছে ?

নন্দ। আর ও সখা, আশ্রণ একটি লজ্জাকর সমাচার
অবশ্য শুনে থাকবে ?

মলয়। থাক, সে বিষয় উল্লেখের আবশ্যক নাই

নন্দ । আঃ হতভাগিনীর কি প্রবৃত্তি ! আদিত্য ও খদ্যোতে যে প্রভেদ, আমার স্বর্গীয় পিতা ও খুল্লতাতে ততোধিক বিভিন্নতা ।

মলয় । কুমার, কার সহিত কার তুলনা করছ ? কোথা ধৈর্য্য-বীর্য্য-গাম্ভীর্য্য-শালী প্রাতঃস্মরণীয় মহারাজ মহানন্দ, আর কোথা ভীকস্বভাব জঘন্য-প্রবৃত্তি পাপাচারী সর্কার্থ-সিদ্ধি ! তাঁর সহিত এর তুলনা কেবল তাঁর অবমাননা করা মাত্র । কুমার, যেদিন তোমার স্বর্গীয় পিতা শতদ্রুতীরে পৃথ্বীজ্যেতা যবনাসুরের গর্জ্জ খর্জ করে, বিজয়োৎফুল্ল সেনা সামন্ত সমভিব্যাহারে মহোৎসব সহকারে এই কুসুমপুরে প্রবেশ করলেন ; তাঁর সেই দিবসের শ্রুত্মুর্তি এখনও যেন প্রত্যক্ষ দেখছি ।

নন্দ । বয়স্য, সে দিন কি আনন্দের দিনই গিয়াছে । সে দিন এই কুসুমপুরী যেন স্বর্গপুরী বোধ হয়েছিল, নগরের যে দিকে যাও, যে দিকে চাও, সকল স্থানই শোভাময়, উৎসবময়, গীত বাদ্য জয়ধ্বনি পরিপ্লুত ; সেখ, সেই এক দিন আর এই এক দিন ।

মলয় । কুমার, এ পরিবর্তনশীল সংসারে কোন পদার্থই চিরদিন সমভাবে থাকে না ; অদ্য তুমি দারুণ শোকে একান্ত অভিভূত হয়েছ, কিন্তু কে বলতে পারে, মঙ্গলালয় ঈশ্বরেচ্ছায়, কল্য এমন কোন শুভ ঘটনা ঘটতে পারে যাতে তুমি পুনর্বার পরম সুখী হতে পার ।

নন্দ । না সখা, আমার অদৃষ্ট তেমন নয় । এখন সর্বদা আমার এই মনে হয়, কেন হয় বলতে পারি না, যেন

আমার জীবন নাটকের চরমাঙ্ক কোন ভয়ানক ঘটনায় পর্যাবসিত হবে।

মলয়। কুমার, এ অশুভাশঙ্কা কেবল তোমার তেজ-
স্বিনী বিভাবনার কার্য্য।

নন্দ। সে যা হোক, মলয়, এখন তোমায় একটা
বিশেষ কথা বলি মনোযোগ পূর্ব্বক শুন—পিতার যে সর্পা-
ঘাতে মৃত্যু হয়েছে, এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ সংশয় আছে।
আর আমার সন্দেহের কারণ এই—প্রথমতঃ, রাজত্ববন
প্রস্তর রচিত এবং তথায় অসংখ্য দাস—দাসী, ও পৌরজন-
গণের সর্ব্বদা সমাগম, বিশেষতঃ তিনি উচ্চ পর্য্যাক্ষোপরি
নিদ্রিত ছিলেন, তদবস্থায় সর্পাঘাতের সম্ভাবনা কোথায় ?
দ্বিতীয়তঃ মহারাজের সংকার যে প্রকার সমারোহ সহকারে
সম্পাদিত হওয়া উচিত সে রূপে না হয়ে, অতি সঙ্কোপনে
সে কার্য্য কেন সম্পন্ন হল ? পিতার যে সময় মৃত্যু হয়,
তখন আমি যদি এখানে উপস্থিত থাকতাম, তা হলে তাঁর
মৃত্যুর প্রকৃত কারণ অবশ্য উদ্ভাবন করতে পার্ভাম।

মলয়। হাঁ রাজসংসারে কতিপয় ব্যক্তির যে প্রকার
চরিত্র তাতে তোমার এরূপ সন্দেহ অবশ্য হতে পারে।

নন্দ। এখন কর্তব্য কি ?

মলয়। যাবৎ মহারাজের হত্যা সম্বন্ধে কোন বিশেষ
প্রমাণ না পাওয়া যায় তাবৎ তোমায় ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক
তাঁর মৃত্যুর যথার্থ কারণ অনুসন্ধান কর্ত্তে হবে। আর এ
বিষয়ে যথোচিত সাবধান হওয়া আবশ্যক, কেহ যেন
কোনরূপে তোমার অভিসন্ধি বুঝিতে না পারে।

নন্দ। ভাল! পিতার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই ধর্ম্মাধিকরণ রাক্ষসের অকস্মাৎ কুসুমপুরী পরিত্যাগ করবার কারণ কি? কিছু বুঝতে পার? তিনি ত পিতাকে হত্যা করেন নি?

মলয়। রাক্ষস একজন পরম ধার্ম্মিক লোক, তিনি যে এ প্রকার ঘণিত কার্য্য করবেন, তা কোনমতেই বোধ হয় না। আর তাঁর এ মহাপাতক করবার উদ্দেশ্যই বা কি হতে পারে? ভাল! তাঁর নিরুদ্দেশ সম্বন্ধে বর্ত্তমান রাজা কি বলেন? আর অপরাপর লোকই বা কি অনুমান করে?

নন্দ। আপামর সাধারণ সকলেরই এইটী দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে যে, মহারাজের মৃত্যুজনিত বৈরাগ্য উপস্থিত হওয়ায় তিনি বন-প্রস্থান করেছেন। কিন্তু আমার সে কথা সম্ভব বলেই বোধ হয় না।

মলয়। ও কথাই নয়।

নন্দ। তবে তুমি কি অনুমান কর। তাঁর নিরুদ্দেশ হবার কারণ আর কি হতে পারে?

মলয়। ভাই, তিনি অতি বিচক্ষণ ও বহুদর্শী লোক, অবশ্য তাঁর কোন গুঢ় অভিসন্ধি আছে, তা এখন আমরা বুঝতে পাচ্ছি না। আর এ ও নিশ্চয় বলতে পারি, তিনি কখনই মহারাজকে হত্যা করেন নি।

নন্দ। তবে পিতাকে কে হত্যা করেছে, বোধ হয়?

মলয়। এত উতলা হচ্ছে কেন? স্থির হয়ে অনুসন্ধান কর ক্রমে সকলই প্রকাশ হবে। এখন এস উদ্যানে কিয়ৎ-

কাল বিগুহ্ব বায়ু সেবন করিগে—তথায় স্বভাব শোভা
সন্দর্শনে তোমার মন কথঞ্চিৎ প্রফুল্ল হবে তার আর
সন্দেহ নাই।

নন্দ। ভাই!——

উদ্যান শ্মশান তার উভয় সমান,

শোক তাপে মন যার সদা ত্রিয়মাণ ॥

মলয়। বয়স্য, তুমি জ্ঞানবান হয়ে যে এ প্রকার
শোকাভিভূত হবে এই আশ্চর্য্য, যদি আপনার মনের
উপর প্রভুত্ব কর্ত্তে না পারলে, তবে তোমার বিদ্যা বুদ্ধির
ফল কি? শারীরিক পীড়া অপরের সাহায্যে আরোগ্য
হতে পারে, কিন্তু চিত্তব্যাধি আধির ভিষক আপনাকেই
হতে হবে। এখন শশি কেমন আছে বল?

নন্দ। সুখা, শশি আর তুমি আছ বলেই অদ্যাপি
জীবিত আছি, এখন এস তবে উদ্যানে যাওয়া যাক
তোমার অনুরোধ আমায় অবশ্যই রক্ষা কর্ত্তে হবে।

গীত।

সাগিনী—মূলতান, তাল আড়াঠেকা।

আর কত কাল সব এ ঘোর যাতনা ভার।

দেহ নাথ, দেহ দাসে চরণে স্থান তোমার ॥

সুখহীন অনুদিন, আমি অতিশয় দীন,

দয়া করি দয়াময় করহে নিস্তার ॥

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—••—

কুসুমপুর, শকটারের অন্তঃপুর ।

শশিপ্রভা ও পদ্মাবতীর প্রবেশ ।

পদ্মা । দেখ শশি, তোমায় সে দিন সন্ধ্যার সময় যে একটি গোপনীয় কথা বলেছিলাম তা যেন বোন, কারও কাছে প্রকাশ কোর না ।

শশি । সে দিন সখি, তোমাতে আমাতে ত অনেক কথা হয়েছিল, তার মধ্যে কোন্ কথাটির নিমিত্ত আমার এত সাবধান করছ ? কৈ এমন ত কোন বিশেষ কথা হয় নি । (স্বগত) আমি আর সে বিষয় উল্লেখ কর্তে দিব না ।

পদ্মা । সে কি বোন, মহারাজ মহানন্দের সে প্রকার মৃত্যুর কথা বিশেষ সাবধানে গোপন করবার কথা নয় ?

শশি । সত্যি বলছি বোন, রাজার মৃত্যুর বিষয় আমার কিছুই মনে ছিল না ।

পদ্মা । তুমি দিদি, কুমার নন্দের কথা গুলি বই আর কোন্ কথাইবা মনে রাখ ?

শশি । সখি, তাঁর সেই মধুমাখা কথাগুলি, যদি মনে না করব, তবে আর কি ভাব বল দেখি ?

পদ্মা । কুমার যে তোমার ইষ্টদেব হয়েছেন দেখতে পাই, দিবা রাত্রি কেবল সেইরূপই ধ্যান করা হচ্ছে, তাঁরই কথা তোলাপাড়া হচ্ছে, কিন্তু বোন জানা উচিত সে দেবতা তোমার প্রতি প্রসন্ন কি না ?

লাবণ্য কনক থালে ও নবযৌবন ।

চিনে তব দেবতারে কোর নিবেদন ॥

শশি । এ অপবিত্র দেহ কি, দেবতাকে উৎসর্গ করবার উপযুক্ত ? তা কেন আমি তাঁকে দিব ? যাব-জীবন কেবল আমার নির্মল মনোপুষ্পে তাঁর চরণার্চনা করব ।

পদ্মা । কেন ভগিনি, তুমি তাঁর এত পক্ষপাতিনী হলে ? তোমার এ প্রকার প্রগাঢ় অনুরাগ দেখে আমার যথার্থ ভয় হচ্ছে, না জানি তোমার অদৃষ্টে কি আছে ! বোন, এ অনুরাগ তোমার কেবল অসুখের কারণ হবে । কুমার যদিও তোমায় যথার্থই ভাল বাসেন, কিন্তু তিনি কি স্বাধীন যে, মনে করলেই তোমায় বিবাহ করতে পারবেন ? তাঁর খুড়া কি তোমার সহিত তাঁর বিবাহ দিতে সম্মত হবেন ? কখনই না, রাজপুত্রের বিবাহ রাজকন্যার সঙ্গেই হয়ে থাকে । তাই বলি, ক্রমে ক্রমে তাঁকে ভুলবার চেষ্টা কর, তোমার ভালর জন্যই বলছি, সখি, আমার কথা শুন ।

শশি । বেশ বোধ হচ্ছে বোন, আজিও তুমি আমার মন জানতে পার নাই তাই এমন কথা বলছ । তিনি থাকে ইচ্ছা তাঁকে বিবাহ করুন না কেন, তাতে আমার

ক্ষতি কি ? তিনি এক সময় আপনার জীবন সঙ্কটাপন্ন করেও আমার প্রাণ রক্ষা করেছিলেন, সেই নিমিত্ত আমি তাঁকে এত ভাল বাসি। তিনি আমায় ভাল বাসবেন, কি আমায় বিবাহ করবেন, এমন আশা আমি একবারও করি না।

পদ্মা। এ বোন, তোমার নূতন কথা শুন্ছি। যে যাকে ভাল বাসে সে তার ভালবাসার আশা অবশ্যই করে থাকে। সে বাহোক্ এখন, রাজপুত্র তোমায় কি বিপদ হতে কি প্রকারে পরিত্রাণ করেছিলেন বল। কৈ সখি, এ বিষয়টি তুমি ত আমার কাছে এক দিনও বল নি ?

শশি। কেন বোন, রাজা মহানন্দ পিতার উপর রাগ করে আমাদের সপরিবার ধারাক্ষক করেছিলেন, আর যৎপরোনাস্তি কষ্ট দিয়েছিলেন, এ সব কথা তুমি কি কিছুই শুন নাই ?

পদ্মা। হাঁ, তা সব শুনেছি।

শশি। আর সেই কারাগারে আমার ছোট ভাইটির মৃত্যু হলে, মা আমার অনাহারে প্রাণত্যাগ করেছিলেন, তাও অবশ্য শুনেছ ?

পদ্মা। হাঁ, সে সব কথা তোমার দাদার কাছে অনেক-বার শুনেছি; কিন্তু কুমার যে, তোমায় কি বিপদ হতে, কিরূপে রক্ষা করেছিলেন, সে বিষয় কৈ তিনি কখনও ত বলেন নি ?

শশি। সকল কথা তিনি কেমন করে জানুবেন বল ? সে সময় তিনি ত এখানে ছিলেন না।

পদ্মা । কেন ? তবে কোথায় ছিলেন ?

শশি । তখন তিনি বারাণসীতে লেখাপড়া করতেন, আর ভাগ্যে বোন্, সে সময় সেখানে ছিলেন তাই রক্ষা !

পদ্মা । কেন ?

শশি । জান ত তিনি কি প্রকার উগ্রস্বভাব আর অভিমানী ? আমরা যখন কারারুদ্ধ হই, তখন তিনি যদি এখানে উপস্থিত থাকতেন, তা হলে হয় রাজাকেই মেরে বসতেন, নয় আত্মহত্যা কর্তেন । সে অপমান কখনই সহ্য কর্তে পারতেন না ।

পদ্মা । তিনি এমনি লোকই বটে । ও সব কথা থাক, এখন তোমার কি বিপদ ঘটেছিল তাই বল ।

শশি । দিদি, মনে হলে প্রাণটা ফেটে যায়, মা আমার এমন দারুণ পুত্রশোক পেয়েছিলেন তবু সেই কা'রাগারে, মরে মরে ও আমাদের রোধে দিতেন । শক্তি থাক্তে আর আমার রাঁধতে দেন নি । মায়ের এমনি স্নেহ ! দিদি যার মা নাই সংসারে তার কেহই নাই ! অত বড়, অত স্নেহ কি আর কেউ করতে পারে ? (দীর্ঘনিশ্বাস প্রক্ষেপ করিয়া) আহা ! অনাহারে অনাহারে মায়ের আমার সোণার শরীর, একেবারে হাড়ের মালা হয়ে গিয়েছিল ।

পদ্মা । হ্যাঁ সখি, ঠাকুরুণ পুত্রশোক পেয়ে পর্য্যন্ত কি আর কিছুই খেতেন না ?

শশি । অনেক ধরাধরি করলে কখন যদি একটু দুধ কি একটু জল খেতেন, আতা ! বোন্, কেবল জলখেয়ে

ক দিন বাঁচতে পারে বল দেখি ? আঃ মাগো কত যাতনাই তুমি পেয়েছ মা ! (রোদন) ।

পদ্মা । (নিজ বসনাক্ষলে শশিপ্রভার মুখ মুছাইতে মুছাইতে) দিদি, আর কেঁদনা চূপ কর, আমার মাথা খাও চূপ কর । ও সব কথায় আর কাজ নাই ।

শশি । তার পর, মা শয্যাগত হলে আমাকেই রাঁধতে হত । মার মৃত্যুর পর এক দিন রান্না চড়িয়ে একলাটি বসে কতই ভাবতে লাগলেম, কাঁদতে লাগলেম, শেষে, কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়লেম । কিছুই জানি না বোন্ অগাধে ঘুমুছি, এমন সময় হঠাৎ একটা কোলাহল উঠল আর আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল । চক্ষু চেয়ে দেখি কি ভয়ানক ! ঘরের চালে, চারিদিকে, ধুধু করে আগুণ জ্বলে উঠেছে ।

পদ্মা । কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! তার পর ?

শশি । তখন বোন্, মন্টার ভিতর যে কি হল, তা বলতে পারি না, মাথা ঘুরতে লাগল, সব অন্ধকার দেখতে লাগলেম, এমন সময় কে একজন তীরের মত ঘরের ভিতর এসে ঢুকলেন, আর পলকের মধ্যে আমার নিরে বেরিয়ে পড়লেন ।

পদ্মা । তার পর সখি, তার পর ?

শশি । তখন বোন, আমাতে আর আমি নাই ! কেবল ঠক ঠক করে কাঁপতে লাগলেম, ক্রমেক কাল পরে বাবাকে সেখানে দেখতে পেয়ে একটু ভরসা হল, তখন একবার আমার উদ্ধার কর্তারদিকে দৃষ্টিপাত কলেম,

দেখ্লেম, যেন স্বয়ং কুমার আমার পরিত্রাণের নিমিত্ত
মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হয়েছেন। তিনিই কুমার নন্দ, সখি,
যাঁকে জীবন থাকতে আর ভুলতে পারব না।

নেপথ্যে। শশি! শশি!

শশি। দাদা বুঝি এসেছেন, তুমি বোন, শীঘ্র যাও, কি
বলেন শুনগে।

[পদ্মাবতীর প্রস্থান।

শশি। (স্বগত) আজ কদিন ধরে মনটা কেমনই হয়ে
রয়েছে, কিছুই আর ভাল লাগে না। বাবা কেন এমন
কুসাজ করলেন? আর ও কথা ভাবনা। একবার কাননে
যাই, দেখি যদি মনটা একটু ভাল হয়।

[প্রস্থান।



তৃতীয় দৃশ্য।



শকটারের বাটার অন্তঃপাতী প্রমোদ কানন

(নন্দের প্রবেশ)

নন্দ । উদ্যানের চতুর্দিকেই ত দেখলাম, কিন্তু কৈ, প্রিয়া কোথায় ? অন্তঃপুরে ত নাই। তবে বুঝি এখনও রোজ আছে বলে, লতাগৃহে অবস্থান কচ্ছেন সেখানেই একবার যাই।

[নন্দের প্রস্থান ।

(অপরদিকে শশিপ্ৰভার প্রবেশ)

শশি । পূর্বে কুমার কুসুমপুরে এলে সর্বদাই আমাদের বাটীতে আসতেন, কত গল্প কর্তেন, কত হাসতেন, কত কথাই বলতেন ; কিন্তু এবার এসে পর্যন্ত কেবল একটি দিন আমার সঙ্গে দেখা করেছেন, আহা ! কি ছিলেন কি হয়ে গেছেন—তেমন তপ্ত কাঞ্চনের মত শরীর একেবারে কালী হয়ে গেছে ! আহা পিতা ! তুমি কি মহাপাতকই করেছ—আঃ আবার আমি ঐ কথা মনে করছি ! তিনি যত কেন দুঃখ করুন না, তবু তিনি আমার পিতা—পরম গুরু; আমার মনে তাঁর প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মাতে কখনই দিব না। আর ভাবনা, এইখানে একটু

ওই, দেখি, ঘুমুলে যদি মনটা একটু সুস্থ হয় (লতা কুসুম শোভিত নিকুঞ্জে শয়ন ।)

(নন্দের পুনঃ প্রবেশ)

নন্দ । (স্বগত) এই যে ! প্রাণেশ্বরী নিদ্রিতা, নিদ্রা বস্থায় প্রেয়সীর মুখারবিন্দ কি অনির্কচনীয় মধুরতা ধারণ করিয়াছে ! বোধ হয় যেন কোন দেব-হুহিতা বা গন্ধর্ব-কন্যা ভুলোকে অবতীর্ণা হইয়াছেন । অহা বিনোদিনীর ওষ্ঠাধর কি সুন্দর ! কি লোভনীয় ! (চুশন)

শশি । (নয়নোন্মিলন করতঃ সসম্ভ্রমে গাত্ৰোত্থান-পূর্বক অবনত বদনে অবস্থান ।)

নন্দ । প্রিয়ে, অমন করে রইলে যে ?

শশি । না, তুমি আর অমন কোর না ।

নন্দ । কি কোরব না ?

শশি । দেখ, উনি যেন কিছু জানেন না ।

নন্দ । চুশন করেছি তাই বল্ছ, তাতে তোমার ক্ষতি হয়েছে কি ?

পদ্মমধু নিরস্তর, পান করে মধুকর,

বিমল কমল তাহে হয় কি মলিন ?

অগবা তাহে কি তার, সোরভ না রহে আর ?

পরম সন্তোষ পায় অথচ অলিন্ ।

শশি । না কুমার, পরিহাস নয়, আমার মন বল্ছে যেন এতে পাতক আছে ।

নন্দ । প্রেয়সি, তোমার পাপাচরণে যে এতাদৃশী

যুগা, এতে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলেম; কিন্তু প্রিয়ে, বিস্ময়কর চুপে বোধ হয় পাপের সম্ভাবনা নাই।

শশি। তা আমি জানি না, তবে তুমি যদি বিবেচনা কর এতে পাপ নাই, আমিও তাই মনে করব।

নন্দ। শশি, তোমার শরীর যেমন সুন্দর, মনটিও কি তেমনি সরল!

শশি। (সলজ্জভাবে) কুমার, রৌদ্রের আর তেজ নাই চল আমরা ঐখানে একটু বেড়াই গে। আহা! কি সুন্দর ফুল গুলি ফুটে রয়েছে!

নন্দ। প্রিয়ে, আমার ভিন্ন বাসনা নাই।

(উভয়ের লগাগৃহ হইতে নিষ্ক্ৰমণ।)

শশি (বামকরে কুমারের দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করতঃ দুই একটি কুসুমচয়ন করিতে করিতে: মৃদুস্বরে) কুমার কি আমায় ভাল বাসেন? বাস্লেও বাস্তে পারেন, আর নাই বা বাস্লে, তাতেই বা কি?

নন্দ। প্রণয়িনি, পাগলিনীর মত কি বলছ?

শশি। কেন, তোমায় সকল কথাই বুঝি বলতে হবে?

নন্দ। তুমি যা বল্ছিলে তা কি আমি শুনতে পাইনি?

শশি। কি বল্ছিলেম বল দেখি?

নন্দ। তোমার কি বোধ হয়? আমি কি তোমায় ভাল বাসি না।

শশি। নাই বা বাস্লে, তোমার ভালবাসা আমি চাই না, কেবল আমি তোমায় ভাল বাস্বে।

নন্দ। বটে। (চুপন)

শশি । (লজ্জাবনত নয়নে) এই স্থানটি কি সুন্দর !
এই খানে বসে মালা গাঁথি । (ছুঁকাদলে উপবিষ্ট হইয়া মালা
গ্রহন করিতে করিতে স্বগত) সে দিনকার চেয়ে আজ
যেন কুমারের একটু প্রফুল্ল ভাব দেখছি ।

নন্দ । তুমি ত মালা গাঁথতে বসলে, এখন আমি
কি করি ?

শশি । তুমি একটি গান গাও ।

নন্দ । তবে একটি নূতন গীত শুন ।

গীত ।

রাগিনী বাগেশ্রী বাহার,—তাল আড়াঠেকা ।
সাধে কি প্রেয়সী শশি, তোমায় এত ভাল বাসি ।
কে কোথা দেখেছে হেন, নিরুপম রূপরশি ॥

কিবা মুখ মনোহর,

শরতের শশধর,

অধর অমিয়াময়, মরি কি মধুর হাসি !

অনিল-তাড়িত কেশ,

বিমল কপোলদেশ

পুনঃ পুনঃ পরশিছে, কিবা শোভা পরকাশি !

হেরি জ্ঞান হয় হেন,

প্রভাতের পদ্মে যেন,

বসিছে ভ্রমর বৃন্দ, মকরন্দ অভিলাষী ।

প্রিয়ে শুন্লে ?

শশি । কুমার ! তুমি আমায় ভালবাস বলেই, এত ভাল
দেখ, আমি কোনমতেই তোমার প্রশংসার উপযুক্ত নই ।

নন্দ । প্রিয়ে ! তুমি ভাল না হলে তোমায় ভাল বাস্ব কেন বল দেখি ?

শশি । যার নিজের স্বভাব ভাল, সে সকলকেই ভাল দেখে !

নন্দ । তোমায় ভাল না বেসে কি থাকা যায়, তোমার মত সরল-প্রকৃতি, তোমার মত রূপবতী কি রমণীকূলে আর আছে ?

গ্রহের সমাজে সৌম পরম সূন্দর ।

বিহগগণের মাঝে শিখী মনোহর ।

হীরকের শিরোমণি কৌস্তভ রতন ।

ধাতু মধ্যে স্নশোভন লোভন কাঞ্চন ॥

কমল কুসুম শ্রেষ্ঠ প্রিয় দেবতার ।

আমার প্রেয়সী তুমি রূপসীর সার ॥

শশি । তোমায় কথায় কে আঁটবে বল, এখন এই মালা পর আমি চল্লেম—ঐ চামুণ্ডা মন্দিরে বাজনা আরম্ভ হয়েছে, পিতার সহিত এখনই আরতি দর্শন কর্তে যেতে হবে (গাত্রোত্থান ।)

নন্দ । হ্যাঁ, তবে আমিও এখন আসি (দণ্ডায়মান হইয়া) প্রিয়ে, মনে রেখো ।

শশি । তোমায় ভাব্বার আমার সমস্ত দিবা রাত্রি আছে, তবে তুমি আমায় অবিনী বলে, দিনান্তে একবার মনে কল্লো ও কৃতার্থ হব ।

নন্দ । সেকি প্রিয়ে ! তুমি আমার এক মাত্র চিন্তা, জীবন থাক্তে কি তোমায় ভুলতে পারি ?

শশি । (নন্দের স্বক্ৰদেগে হস্তার্পণ করিয়া) আবার
কবে আসবে বল ?

নন্দ । সাবকাশ হলেই সাক্ষাৎ করব ।

শশি । না, কাল আবার আসতে হবে, আসবে বল ?

নন্দ । প্রণয়িনী ! তোমার বলা বাহুল্য, এখন আসি ?

[উভয়ের ভিন্নদিকে প্রস্থান ।

(প্রথমাক্ষ সমাপ্ত)

দ্বিতীয়াক্ষ ।

••—

প্রথম দৃশ্য ।

কুসুমপুর, এক নিভৃত গৃহ ।

রাজাও শকটার উপস্থিত ।

রাজা । মহাশয়, প্রিয়বদ আর তদ্রসেন অনেক দিন হল, গোড় নগরে গেছে । আজি ও ত তারা প্রত্যাগত হল না, তাদের এ প্রকার বিলম্ব বড় ভাল লক্ষণ নয় । অতএব আমাদের আর নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকা উচিত হয় না । আপন কোষাধ্যক্ষ এবং সেনাপতির সহিত, পরামর্শ করে আমাদের রাষ্ট্র ও আত্মরক্ষার নিমিত্ত যা কর্তব্য হয় করুন, এবিষয়ে আর উপেক্ষা করবেন না ।

শক । মহারাজ, আপনকার এ সকল বিষয় চিন্তা করে অনর্থক কষ্ট পাবার প্রয়োজন কি ? রাজ্যের সমস্ত ভার যখন আমার উপর অর্পিত হয়েছে, তখন আপনকার চিন্তার বিষয় কি ?

রাজা । আপনি যখন মন্ত্রী আছেন, তখন আমি নিশ্চিন্তই আছি, তবে বলছিলাম, এরা যে আজিও প্রত্যাগত হচ্ছে না, এর কারণ কি ?

শক । তাদের শীঘ্রই কুসুমপুরে উপস্থিত হবার

সস্তাবনা আছে, আমি সম্প্রতি প্রিয়বদ-স্বাক্ষরিত এক খানি পত্র পেয়েছি, যে দিন তারা গোড় নগর পরিত্যাগ করে, সেই দিন সেই পত্র খানি আমায় লেখে।

রাজা। (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া) ভাল মহাশয় ! আপনার কি অনুমান হয় ? নন্দ কি অদ্যাপি পিতৃ-শোক বিস্মৃত হয় নাই ? তার ভাব আমার বড় ভাল বোধ হয় না।

শক। (স্বগত) এ প্রকার ভীকৃ-স্বভাব রাজাকে লইয়া রাজকাৰ্য্য করা সুকঠিন, (প্রকাশ্যে) মহারাজ, কুমার তার পিতার মৃত্যু সময়ে এখানে উপস্থিত ছিলেন না, নেই নিমিত্তই এত অধিক শোকাক্ত হয়েছেন। ক্রমশঃ অবশ্যই সে শোকের শান্তি হবে, অতএব আপনি তাঁর সম্বন্ধে আর উৎকণ্ঠিত হবেন না।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা (প্রণাম পূর্বক) মহারাজ, সভাসদ প্রিয়বদ আর ভদ্রসেন বহির্দ্বারে অপেক্ষা কচ্ছেন। অনুমতি হলে শ্রীচরণ দর্শন করেন।

রাজা। আস্তে বল।

দৌবা। যে আজ্ঞা (প্রণাম পূর্বক প্রস্থান)

শক। এইত এরা এল, আর আপনি কতই উতলা হচ্ছিলেন।

রাজা। এখন, কি করে এল, তাই বল।

(প্রিয়বদ ও ভদ্রসেনের প্রবেশ)

ভদ্র । মহারাজের জয় হোক ।

প্রিয় । শিরে ধরি রাজাদেশ, গিয়াছিহু বঙ্গদেশ

কুশলে সকল কার্য্য করি সম্পাদন ।

রাজন্ ! এ দাস তব বন্দিল চরণ ।

রাজা । সংবাদ কি, মঙ্গল ত ?

ভদ্র । ধর্ম্মাবতারের অকুশল কোথায় ?

প্রিয় । মহারাজ, আমরা কেমন কার্য্যকুশল তা বলুন !

শক । অহে ! এখন বাগাড়ম্বর পরিত্যাগ করে, কি করে এলে বল ?

ভদ্র । এই লন, (চন্দ্রগুপ্ত দত্ত পত্র প্রদান)

শক । (পত্র পাঠান্তে প্রফুল্ল বদনে) মহারাজ, চন্দ্রগুপ্তের ক্রোধানল নির্বাপিত হয়েছে, তিনি লিখেছেন “ আমি যে আপনকার সাধু অভিপ্রায় বৃদ্ধিতে না পারিয়া অবধাচরণ করিয়াছি, তন্নিমিত্ত শ্রীমদ্দেবপাদে একান্ত অপরাধী হইয়াছি ” ।

রাজা । আহা সে বালক বৈ ত নয়, তার বুদ্ধি ত পরিণত হয় নাই । বৎস এখন বুঝেছেন যে খুড়া তাদের কি পর্য্যন্ত শুভাকাম্বী ।

ভদ্র । মহারাজ, বিহর যেমন তদীয় ভ্রাতুষ্পুত্র পাণ্ডবগণের আন্তরিক স্নাতনুধ্যায়ী ছিলেন, নান্দদিগের সম্বন্ধে আপনিও সেইরূপ ।

প্রিয়। মহারাজ তাঁদের যে কত দূর মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তা তাঁরা কিছু দিন পরে জানতে পারবেন, এখন ত তাঁরা বালক, আগে তাঁদের জ্ঞানালোক উদ্দীপ্ত হোক।

শকটীর। (স্বগত) প্রিয়স্বদের এই বাক্য পরস্পর-সঙ্কুল স্বার্থবাচক, পরন্তু এ ব্যক্তি উদার-স্বভাব, মন্দ অভিপ্রায়ে, বোধ হয়, এতদ্বাক্য প্রয়োগ করে নাই, রাজার মনোরঞ্জন করাই এর উদ্দেশ্য। আমি সমস্ত অবগত আছি বলিয়াই অপরাধের উদ্ভাবণ করিতেছি। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, এঁরাত এখন পুরস্কার পেতে পারেন।

রাজা। অবশ্য, এদের এক এক শত সুবর্ণ প্রদান কর্তে অনুমতি করুন। (রাজার গাত্রোথান)

ভদ্র। মহারাজের জন্ম হোক, রাজ ভাণ্ডার যেন সর্বদা পরিপূর্ণ থাকে।

প্রিয়। আর এদাসেরাও যেন যাবজ্জীবন কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রাপ্ত হয়।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—o—

কুসুমপুর শকটারের অন্তঃপুর

(শশিপ্রভা এবং পদ্মাবতীর প্রবেশ)

শশি । দেখ দেখি সখি, এ চিত্রখানি কেমন হয়েছে

পদ্মা । দেখি দেখি, (আলেখ্য গ্রহণাস্তর উপবেশন করিয়া) আহা অতি সুন্দর হয়েছে, বৃক্ষাবলি, লতাকুঞ্জ পর্শ্বতমালা, মৃগশাবক সকল অতি সুচারু রূপে চিত্রিত হয়েছে ।

শশি । প্রতিমূর্তি চিত্রকরা অত্যন্ত কঠিন, না সখি ?

পদ্মা । তার আর সন্দেহ আছে ? কেমন শশি, অবিকল প্রতিক্রম লিখতে পার, এটি তোমার আন্তরিক ইচ্ছা কি না ?

শশি । তুমি বোন্, কিছু মনে করে এ কথাটি জিজ্ঞাসা করছে ।

পদ্মা । তা সত্যই ত ; তোমার কি একান্ত বাসনা নয়, যে তোমার সেই মনোচোরের মনোহর মূর্তিখানি চিত্রিত করে দিবারাত্রি নেত্র সার্থক কর ?

শশি । তুমি যে একথা বলবে, তা বোন, আমি আগেই জানতে পেরেছি ।

পদ্মা। দিদি, এ ত ডাকের কথা পড়েই আছে,
“যার যেখানে ব্যথা তার সেখানে হাত” ।

শশি। তবু ত টিপে ধরতে ছাড়ানা বোন,

পদ্মা। টেপা টিপিতে ব্যথাটা সরে গেলে ভাল
হয় না ?

শশি। দিদি, এ ব্যথা আমার সঙ্গের সাথী।

পদ্মা। (শশির চিবুক ধরিয়া) আ মরি, একেবারে
মরেছে ?

শশি। আমার সঙ্গে একটু সাবধানে কথা কয়ো
বোন, জানত, আমি মরিছি ? তোমায় কি আবার পেয়ে
বস্ব ?

পদ্মা। আ মর, আমায় পেয়ে তোমার কি লাভ
হবে ? যার তরে মরেছে, তাকেই পেলে ভাল হয় না ?
হ্যাঁ শশি, রাজপুত্র তোমায় ত সেই মৃত্যুগ্রাস হতে পরি-
জ্ঞান কর্লেন, তারপর তোমাদের কি হল ?

শশি। তারপর আমাদের সেই বিপদের দিন, মহা-
রাজের মনে বুঝি একটু দয়া হল, তাই তিনি আমাদের
কারামুক্ত করে পুনর্ব্বার পিতাকে মন্ত্রী কর্লেন, আর
আমাকে অন্তঃপুরে রাণীর কাছে রাখ্লেন।

পদ্মা। কেন ? তুমি বাড়ী এলেনা কেন ?

শশি। সখি, তার কারণ আছে, পূর্বে আমাদের
আর একখানি বাড়ী ছিল ; রাজা যে দিন আমাদের কারা-
বাসের অনুমতি দেন, সেই দিন আবার সেই বাড়ীখানি

সমভূম কারন, কাজেই যতদিন আমাদের এই নূতন বাটী
প্রস্তুত না হল, ততদিন আমরা রাজাস্তঃপুরেই থাকতে
হয়েছিল।

পদ্মা। সেখানে তুমি কত দিন ছিলে ?

শশি। প্রায় এক বৎসর হবে।

পদ্মা। সেখানে রাজপুত্রের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ
হত ?

শশি। অনেক সময় আমরা একত্রেই থাকতাম। আহা
সখি, রাজ ভবনে কি সুখেই ছিলেম, ছুঃখ কাকে বলে
তা জানতেন না, কেবল আমোদ আহ্লাদেই কাল
কাটাতেম,

পদ্মা। তা ত হবেই, বসন্ত সমাগমে বৃক্ষাবলি মুঞ্জরিত
হলে পৃথিবীর যেমন প্রফুল্লাভ্য হয়, সেইরূপ যৌবনোদয়ে
নবানুরাগ সঞ্চারে, মনুষ্য হৃদয় নিরবচ্ছিন্ন অপূর্ণ আনন্দ
অনুভব করে।

গীত।

রাগিণী কালাংড়া, তাল একতাল।

সরস বসন্তে সখি, বহে মলয়-গবন :

কুহরে কোকিল কুল; বিহরে ভ্রমরগণ;

সরসে কমল হাসে; মঞ্জুল-মুকুল বাসে

পূর্ণ হয় দিকচয়; মুঞ্জরে নিকুঞ্জ বন ॥

শুনলে সখি ?

শশি। সত্যি বন্, তেমন সূখের দিন আর হবে না, এখন বেস জানতে পারছি যে, তখন কার মত আর, মনে সূখ নাই

পদ্মা। প্রিয়সখি, দেবতাদের মনে যদি থাকে, রাজপুত্রের সহিত তোমার যদি কখন বিবাহ হয়, তখন কি বল তাও শুন্ব। তখন ও বোন নিশ্চয় জেনো এই পুরাতন কথাটি আবার উচ্চারণ করতে হবে যে, “তখনকার মত আর মনে সূখ নাই”। সখি, আমাদের স্বভাবই এইরূপ যে, বর্তমান সূখকে আমরা সূখ বলে বুঝতে পারি না।

শশি। তুমি বোন, এত কথাও জান, আর জানবে না কেন? তোমাদের কনোজ দেশেরে মেয়েরা কত বয়স পর্যন্ত লেখা পড়া করে। তোমার মত অত পুঁথি পড়লে আমিও কত কথা বলতে পারতাম।

পদ্মা। এখনও কেন তুমি পড়না বোন, পড়তে তোমার কে বারণ করেছে? (শশির গাল টিপিয়া) না, না তুমি যে রাজপুত্রের কাছে পড়বে। এখন যাই এস, ঐ বুঝি ওঁরা আসছেন

[উভয়ের প্রস্থান।]

(বিজয় ও শকটারের প্রবেশ)

বিজয়। মহাশয়, নন্দ, যে ইদানী সর্বদা আমাদের অন্তঃপুরে এসে শশির সঙ্গে কথা বার্তা কয়, এটা কি ভাল দেখায়?

শক । ইদানী কেন বাপু ? কুমার যখনই কুসুমপুরে থাকেন, তখনই ত আমাদের বাটীতে আসেন ।

বিজয় । শশি কি এখন ছোটটি আছে, না নন্দ বালক ?

শক । তাদের এপ্রকার প্রণয়লাপ যে লোকাচার বিরুদ্ধ, তা আমি বিলক্ষণ জানি এবং তা জেনেও যে কিছু বলি না, তার বিশেষ কারণ আছে । বিচক্ষণ ব্যক্তিরা চতুর্দিক সমীক্ষণ না করে কোন কার্য করেন না, আমি যে ভূজঙ্গম হয়ে ভেক্কে মস্তকে বহন করছি, কেবল তার নিধন সাধনের সুযোগাপেক্ষায় জান্বে ।

বিজয় । কিন্তু মহাশয়, নন্দকে আমাদের বাটীতে আসতে দিলে, আমাদের উপর মহা বিপৎপাতের সম্ভাবনা ।

শক । সে কি ?

বিজয় । মহানন্দের তথাবিধ মৃত্যুর বিষয়, শশি সব শুনেছে ।

শক । আঁা, শশিকে এ কথা কে বললে ? এ তোরই কৰ্ম্ম, তুই উপযুক্ত পুত্র বলেই তোকে সকল কথা বলি, তোর সঙ্গে সকল বিষয়ের পরামর্শ করি, কিন্তু তুই যে এমন কুলাঙ্গার, মূর্খ, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না । এর উপায় এখনি একটা করা চাই । শশি ! শশি !

নেপথ্যে । যাই

শক । শীঘ্র এ দিকে আয় ।

(শশিপ্রভার প্রবেশ ।)

(শশির প্রতি) তুমি রাজবধূ হবে নিশ্চয় করেছ নাকি ? কোন লজ্জায় কুমরের সহিত হাস্য পরিহাস কর, কিছু বলিনা বলে স্পর্ধা বাড়ছে নাকি ?

[শশিপ্রভার অধোবদনে রোদন]

শক । আর কাঁদতে হবে না, এখন যা বলি তা শুন্বি কি না ?

শনি । বাবা, আমি কবে আপনার কথা শুনিনি ?

শক । অবাধ্য হওনাই সে ভাগই, কিন্তু এখন যা বলি, তাতে দ্বিধাক্রমি কোরনা—কে আছিস ?

নেপথ্যে । আজ্ঞা ।

শক । লেখনী আর পত্র লয়ে আয় । দেখ মা শশি, রাজপুত্রের আশা তুমি একেবারে পরিত্যাগ কর, তার সহিত তোমার পরিণয় হওয়া নিতান্ত অসম্ভব, অতএব তার সঙ্গে তোমার আর সাক্ষাৎ করা হবে না ; আপাততঃ তোমার মনে কিঞ্চিৎ কষ্ট হতে পারে বটে, কিন্তু সে ক্লেশ দীর্ঘকাল স্থায়ী হবে না । রাজকুমারকে তুমি শীঘ্রই ভুলে যাবে, ইচ্ছানাভাবে পাবক সহজেই নির্দোষ হইবে ।

(পত্র ও লেখনী লইয়া দাসীর প্রবেশ)

লও মা, এখন লে দেখি (দাসীর প্রতি) তুই এখন যা ।

[দাসীর প্রস্থান ।]

শশি। বলুন, কি লিখিব ?

শক। এই লিখ “ কুমার, তোমার যে প্রকার ব্যবহার বোধ হয় তুমি সাধু অভিপ্রায়ে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর না। ”

শপি। অমন কথা আমি কখনই লিখতে পারবনা, তিনি কখন——

শক। তবে তুমি কি লিখতে চাও ?

শশি। আমি কি লিখিব ?

শক। আমি যা বলি তা লিখবে না, আপনি ও কিছু একটা লিখবে না, তবে তোমার মানসটা কি ?

বিজয়। শশি, এই লিখ “ কুমার আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব না, তুমি আর আমাদের বাটীতে আসিওনা, যদি আইস আমার দেখা পাইবে না। ”

শক। তাই লিখ।

শশি। (লিখন সমাপনান্তর) এই লেখা হয়েছে।

শক। শিরনাম লিখ ?

শশি। (লিখনান্তর) এই নিন্।

শক। (পত্র গ্রহনান্তর) তবে তুমি এখন যাও।

[শশিপ্রভার প্রস্থান।]

কে আছিস্ ?

নেপথ্যে—আজ্ঞা যাই।

(দাসীর প্রবেশ)

শক। (দাসীর প্রতি) এই পত্রখানি প্রহরীকে

দাওগে, আর তাকে বল, সে যেন এই পত্র কুমার নন্দের হস্তে প্রদান করে—বুঝ্লে ?

দাসী। যে আজ্ঞা (প্রস্থান)

শক। তোমার মত মূৰ্খ, অকৰ্ম্মণ্য, স্তৈৰ্য আর ছুষ্টি নাই, তুমি কোন সাহসে মহানন্দের সে প্রকার মৃত্যুর কথা জ্ঞীলোকদের নিকট ব্যক্ত করলে বল দেখি ?

বিজয়। শনিকো সাবধান করে দেওয়া হয়েছে, সে কথা প্রকাশ হবার আর কোন সম্ভাবনা নাই।

শক। আর বৌমাকে সাবধান করা হয়েছে ত ?

বিজয়। মহাশয়, অত উতলা হচ্ছেন কেন ? সকল কেই সাবধান করা হয়েছে।

শক। সকলকেই সাবধান করা হয়েছে, তোমার মাথা হয়েছে, আঃ মূৰ্খ, আঃ কুলান্ধার, দূর হ দূর হ রিতে মুখ দর্শন করতে চাই না।

[অধোবদনে বিজয়ের প্রস্থান।

শক। (স্বগত) শক্র সামান্য হলেও তাকে উপেক্ষা করা অবিধেয়। নন্দের শ্রাদ্ধের আয়োজন শীঘ্রই করা চাই।

[প্রস্থান।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—••—

তৃতীয় দৃশ্য ।

সুগাঙ্গ প্রাসাদ

নন্দের প্রবেশ

নন্দ । মন, আর কেন সে বিষময়ী ললনার চিন্তা কর ? সেত তোমার নয় । শশিপ্রভা আঁ প্রিয়ে, আমি নিশ্চয় জানতেম যে তুমি একান্তই আমার, হয়, যে এক মাত্র আশ্রয় অবলম্বন করে জীবন ধারণ করছিলাম, এখন তাতেও বঞ্চিত হতে হল । শশি, তোমার মনে এই ছিল ? অথবা তোমার দোষ কি ? শঠতা ও চাপল্য তোমাদের জাতীয় ধর্ম্ম । ঈশ্বর নারীর হৃদয় যে কোন উপকরণে নির্মাণ করেছেন, কেবল তিনিই বলতে পারেন ।

(নেপথ্যে পাদবিক্ষেপ শব্দ)

আঃ এ দুঃখের সময় আবার কে বিরক্ত করতে আসছে ! আমার আর কাহারও সহিত আলাপ করতে ইচ্ছা নাই, মনুষ্য শব্দটাও ঘৃণাজনক, বিরক্তজনক বোধ হয় । কি জ্বালা ।

(মলয় কেতুর প্রবেশ)

মলয় । কেন বয়স্য ! এমন মলিন ভাব কেন ?

নন্দ । সেইমত কার্য্য সখা যেরূপ কারণ ।

সেখানেই মলিনতা যেখানে দহন ।

অতএব ভাই আমার মলিনত্বের কারণ আর জিজ্ঞাসা করছ কেন ?

মলয়। কুমার, তুমি যে এমন সামান্য ঘটনায় এত অধীর হবে এই আশ্চর্য্য, বল দেখি প্রিয়জন বিয়োগ কার না ঘটেছে ? অতএব ও সকল চিন্তা একে বারে পরিত্যাগ করে পুনর্বার আমোদাহ্লাদ ও অধ্যয়নে মনো নিবেশ কর।

নন্দ। মলয়, এ জন্মের মত আমার আহ্লাদ আশোদ শেষ হয়েছে। এই লও সখা পড়ে দেখ (শশিপ্রভালিখিত পত্র প্রদান)

মলয়। (পত্রপাঠান্তে) বয়স্য, এষে তোমার নিমন্ত্রণ পত্র। আমি আশ্চর্য্য হই যে, তুমি স্ত্রীজাতির প্রকৃত স্বভাব আজিও অবগত হও নাই।

নন্দ। ভাই, আমি সকলই বুঝি, সকলই জানি, তবে কি জান, আমার অদৃষ্ট তেমন নয়।

মলয়। অদৃষ্ট কি সখা ? ও কথা তোমার মুখে ভাল শুনায় না, ও স্ত্রীলোকদের কথা। সে যা হউক, কাল অবশ্যই শশির সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে চাও, নিশ্চয় জেনো সে তোমারই আছে।

নন্দ। মলয়, আমরা আশালতা অবলম্বন করেই জীবন ধারণ করছি।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌ। (প্রণাম পূর্ব্বক) রাজসভাসদ প্রিয়বদ সিংহদ্বারে অপেক্ষা করছেন।

নন্দ । এ আবার কি বিভীষিকা ? আস্তে বল ।

দৌ । যে আজ্ঞা । (প্রণাম পূর্বক প্রস্থান)

নন্দ । প্রিয়স্বদের আপমনের কারণ কি, কিছু বুঝতে পারছি না যে ।

মলয় । অবশ্য কোন কার্যানুরোধে এসে থাকবেন ।

(প্রিয়স্বদের প্রবেশ)

নন্দ । আস্তে আজ্ঞা হয়, বলুন, বি মনে করে আসা হয়েছে ?

প্রিয় । একটা বিশেষ কথা আছে ।

নন্দ । বলুন ।

প্রিয় । আজ্ঞা (মলয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত) ।

নন্দ । আপনার সে সাবধানের আবশ্যক নাই, এঁর নিকট আমি কোন বিষয়ই গোপন করি না ।

নন্দ । বীর চূড়ামণি চন্দ্রশুভ্র আপনাকে এই পত্র দিয়াছেন ।

নন্দ । (পত্র গ্রহণান্তর) হাঁ, আপনি বঙ্গদেশে গিয়াছিলেন বটে, সে স্থান হতে কবে আসা হয়েছে ?

প্রিয় । পরশ্ব দিবস কুসুমপুরে উপস্থিত হয়েছি ।

নন্দ । দাদা মহাশয় ভাল আছেন ত ?

প্রিয় । আজ্ঞা হাঁ, তাঁর সমস্তই কুশল ।

নন্দ । (পত্র পাঠ) “ ভাই, যে পর্য্যন্ত আমি মগধে উপস্থিত হইয়া পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করিতে না

পারি, তদবধি তুমি অতি সাবধানে থাকিবে, রাজ্য সংক্রান্ত কোন বিষয়েই লিপ্ত থাকিও না। ছুরাঘারা পিতাকে হত্যা করিয়াছে, সর্পাঘাতে তাঁহার মৃত্যু হয় নাই। ভাই, হঠাৎ ক্রোধাক্ত হইয়া একটা বিশৃঙ্খলা ঘটাইওনা।” মলয় শুন্লে ভাই?

মলয়। হাঁ, কিন্তু মহারাজের হত্যা সম্বন্ধে অদ্যাপি ত কোন প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে না।

প্রিয়। ছুরাঘারা মহারাজকে যে হত্যা করেছে, তার আর সন্দেহ নাই। আমরা গোড় নগরে উপস্থিত হলে, এক দিন রাজসভায় মহারাজের মৃত্যু বিষয় লইয়া তুমুল আন্দোলন হয়। প্রথমতঃ অনেকে অনেক প্রকার অনুমান করতে লাগলেন; তার পর ধর্ম্মাধিকরণ রাক্ষস, যে যে কারণে রাজার সর্পাঘাত সম্বন্ধে তাঁর সংশয় জন্মেছিল সে সকল অতি পরিস্কার রূপে ব্যক্ত করলেন।

নন্দ। রাক্ষস কি এখন গোড়নগরে অবস্থান করছেন?

প্রিয়। আজ্ঞা হাঁ, তিনি এখন সেইখানেই আছেন।

নন্দ। তার পর?

প্রিয়। তাঁর সেই চূড়ান্ত বক্তৃতায় মহারাজের হত্যা বিষয়ে কাহারও আর অণুমাত্র সংশয় রহিল না।

নন্দ। তিনি কি বললেন, পিতাকে কে হত্যা করেছে।

প্রিয়। আর কে সে হুকুম করবে বলুন। যিনি রাজ্যাপহরণ করেছেন, তিনিই মহারাজকে বধ করেছেন।

নন্দ। খুঁজা তাঁকে হত্যা করেছেন?

প্রিয়। তিনি এবং শকটার যে তাঁর মৃত্যুর মূলীভূত কারণ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।

নন্দ। তারপর কর্তব্য কি স্থির হল? দাদা মহাশয়ের এপত্রের ভাবে ত বেস বোধ হচ্ছে যে, তিনি যুদ্ধ করাই স্থির করেছেন। কিন্তু আবার শুন্‌লেম বুড়া মহাশয়কে লিখেছেন, যে তিনি যুদ্ধ যাত্রায় নিরস্ত হলেন। এর কারণ কি?

প্রিয়। তিনি প্রকাশ্য যুদ্ধ করবেন না, কৌশলক্রমে রাজ্যোদ্ধার করবেন এইরূপ সংকল্প করেছেন।

নন্দ। এটা দাদার বীরোচিত ব্যবহার হয় নাই, প্রকাশ্য যুদ্ধ করাই তাঁর উচিত ছিল।

প্রিয়। (হাসিতে হাসিতে) তিনিও তা বলেছেন বে, “আমার খুড়ার সাহিত এ প্রকার কপট ব্যবহারে ভাঙ্গা বিরক্ত হবেন; কিন্তু কি করি, উপায়ান্তর নাই; প্রকাশ্য যুদ্ধ করতে গেলে, উভয় পক্ষে আমাদেরই প্রজা ও অর্থ নষ্ট হয়। বিশেষতঃ ভার্যার উপর মহা বিপৎ পাতের সম্ভাবনা।”

নন্দ। ভাল, তিনি এখানে কবে আসবেন, তা কিছু বলেছেন?

প্রিয়। আজ্ঞা না, তা আমার কিছু বলেন নি।

মলয়। সখা বস, রাত্রি অনেক হয়েছে এখন আসি।

প্রিয়। অনুমতি হয় ত দাসও এক্ষণে বিদায় লয়।

নন্দ। চললেন, তবে আশ্বন, আমিও শয়ন করিগে; (প্রিয়স্বদের প্রতি) মহাশয় কাল একবার আসবেন।

[মলয়কেতুও প্রিয়স্বদের গ্রহণ।]

নন্দ । আমার সংশয় তবে নিতান্ত অমূলক নয় ।
 নিবিড় ঘন ঘটা হইতেও বিদ্যাদগ্নি বিজ্বলিত হয়,
 অন্তরাঙ্গার দিব্যালোকে কত সময় আমাদিগকে চকিত ও
 তমসাক্ষর জীবন-পথ আলোকিত করিয়া দেয় । সন্দেহই
 আমার যন্ত্রণা—নরক যন্ত্রণা—দেখি এ যন্ত্রণা কোথায়
 পর্যাবসিত হয়—নিদাঘকালীন সন্ধ্যা-গগনের মেঘমালা
 হইতে দেখিতে দেখিতে কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটিয়া যায়, খুড়া,
 খুড়া, তোমার এ কাজ ! কি ভয়ানক ! ঈশ্বর আছেন,—
 নিশ্চয় আছেন, পাপের কল অবশ্যই পাবে । শকটের তুমিও
 কি এই মহাপাতকে পরিলিপ্ত ?—বলিতে পারি না ;
 যদি থাক, নিশ্চয় জানিও তোমায় নিস্তার নাই, হুট
 লোকের চাতুরীই তার মৃত্যু বাগুরা । মা, মা, তুমিও
 কি—উঃ অসহ্য—আর ভাবিতে পারি না !

[নন্দের প্রস্থান ।

দ্বিতীয়ঙ্ক সমাপ্ত ।

তৃতীয়াক ।

—••—
প্রথম দৃশ্য ।

শকটারের বাটার অন্তঃপাতী উপবন ।

শশিপ্রভা পগনার্পিত নেত্রে আসীনা, পশ্চাদ্দেশে এক
বৃক্ষান্তরালে পদ্মাবতীর শুণ্ডভাবে অবস্থান ।

শশি । (মৃদুস্বরে) গীত ।

রাগিণী বেহাগ, তাল আড়াঠেকা ।

হায় ! বিদরে হৃদয়,

অবসার প্রাণে আর কত জ্বালা সর ॥

২

আর কি আসিবে নন্দ—

আমার নরনানন্দ ;

সে ভানু বিহনে হেরি সব অন্ধকার ।

চাঁদ মুখে হাসি তাঁর—

যেন চন্দ্রিকা প্রচার,

সামস চকোর হেরি হরষিত হয় ॥

৩

তাঁরে কি ছেরিব আর ;

কেবল সুখার ধার—

তনব, তাঁহার বানী, উদ্গাদিনী হয়ে ।

বলভ বদনশোভা—

জন গণ মনোলোভা ;

সুচারু লোচন দুটি ভাবের নিলয় ॥

৪

বিনা সেই গুণমণি,

দিবসে যেন রজনী ;

লোকাধীর্ণ জন পদ অরণ্য সমান ।

ইহ জনমের মত

সুখ সূর্য্য অন্তগত,

সমাগত দুঃখ নিশি তামস হৃদয় ॥

পদ্মা । (হাসিতে হাসিতে) বা শশি, বেশ গেয়েছ !

শশি । অঁ্যা, তুমি কতক্ষণ এসেছ ?

পদ্মা । আমি যতক্ষণ আসিনা কেন, এগান কোথা
শিখেছ ?

শশি । শিখেছি এ খেদগান বিচ্ছেদের কাছে

বিরহে বিলাপ বিনা আর কিবা আছে ?

পদ্মা । সখি, অত ভেব না ।

শশি । না দিদি, ভাবুব কেন এখন স্বরার আমার মৃত্যু
হয়, এই আশীর্বাদ কর ।

পদ্মা । বালাই, অমন অলক্ষণে কথা বলতে আছে ?
তোমার কিসের দুঃখ ? পিতা তোমার রাজমন্ত্রী—
রাজা বললেও হয়, তবে আপাততঃ নন্দ বিরহে যা
কিছু কষ্ট, তাও বনু, তোমার বিবাহ হলে আর
থাকবে না ।

শশি। দিদি, নন্দ বিরহ—বিষধর-দংশন, কেন এমন
অগ্নি দেখলাম বোন, মন যে আর কিছুতেই প্রবোধ
মাঝে না।

পদ্মা। কি অগ্নি দেখেছ সখি!

শশি।

গীত

রাগিণী বিভাস। তাল আড়াঠেকা।

নিশি শেষে নিদ্রাবেশে হেরিহু স্বপন—

সজ্জল নয়ন নন্দ মলিন বদন ॥

সখিরে, বিদরে হিয়ে,

ঠাঁর সে ভাব স্মরিয়ে,

প্রবোধিব কি বলিয়ে, পাষাণ ত নহে মন ॥

দাসীর ছুকেরে ধরি

কহিলা বিনয় করি—

কোন দোষে প্রাণেশ্বর, করিলে বর্জ্জন ॥

শুনি সে করুণ বাণী,

আকুল হইল প্রাণী,

কোমল দুখানি পাণি ধরিহু যেমন—

ভাঙিল ঘুমের ঘোর,

নুকাইল মনোচোর,

প্রভাতে আবার ঘোর নিশি আগমন ॥

পদ্মা। সহচরি, বিনতি করি আমার কথা শুন,
কুমার নন্দকে ভুলবার চেষ্টা কর, আহা, কি হরে
গেলে বল দেখি, প্রিয় সখি, আল্লাদ আমোদে মনো

নিবেশ কর, ভেবে ভেবে উন্মাদিনী হবে সেটা কি
ভাল ? দেখ দেখি এই প্রাতঃকালে সমস্ত প্রাণীই কেমন
প্রকুল, আনন্দময়ী বসুন্ধরা যেন হাস্য করিতেছেন !

দেখ সখি, নভস্তলে উদ্ভিল তপন,
স্বর্ণ-পুষ্প-পাত্র অগুনয়ন নন্দন ॥
তরুশিরে ভাস্কর পতিত হইল
নন্দলাল ভালে যেন চন্দন শোভিল,
অথবা বিটপী যেন করিল ধারণ
জড়িত কনক মণি মুকুট মোহন ।
মুঞ্জরিত সহকার-শাখায় বসিয়া,
কোকিল, দোয়েল, শ্যামা, স্নকর্ষ পাখীরা,
শুন, কি মধুর স্বরে করিছে কূজন—
শ্রবণে হতেছে যেন সূখা বরিষণ ।
চারিদিকে হৃর্ষাদলে শিশির শোভন
নীলকান্ত মণি সহ মুকুতা গ্রন্থন ।
দেখ সখি, কিবা শোভা ধরিয়াছে ধরা,
নিরূপম রূপে মরি জন মনোহরা ॥

শশি । এ অভাগিনীর চক্ষে এখন সমস্ত জগৎ আশান-
সম নিরানন্দময়; আমার আর কিছুই ভাল লাগে না, কিছু-
তেই মন প্রকুল হয় না ।

পদ্মা । কেন বোন, তুমি এত অধীরা হচ্ছ ?

শশি । একি হল দিদি, মন আমার এমন করে কেন ?
তোমায় কি বলব বলে মনে করছিলাম, আবার ভুলে
গেলাম ।

পদ্মা। প্রিয়সখি, স্থির হও, অমন করছ কেন ?
তোমার সমস্ত শরীর কাঁপছে যে।

শশি। সখি, আমায় ধর, ও সখি ও ও—(মূর্ছা)

পদ্মা। ওগো একি হোলো গো, ও সখি, তুমি এমন
হলে কেন ?

নেপথ্যে। কি হয়েছে গো !

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী। ওমা তাইত গো, কি সর্বনাশ, একি
হোলো গো !

পদ্মা। (নাসিকার নিকট হস্ত লইয়া) না, না কিছু
ভয় নাই, এই যে নিশ্বাস পড়ছে।

দাসী। এখন কি করব বল ? আমার ত দেখে বাবু,
বড় ভয় হচ্ছে।

পদ্মা। আয় দেখি ছুজনে ধরাধরি করে ঘরে নে যাই।

(শশিপ্রভাকে লইয়া দাসী ও পদ্মাবতীর প্রস্থান।)

—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শকটারের অন্তঃপুর ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । (বাতায়নে মুখ দিয়া) কেও কজ্জলা না কি ?

নেপথ্যে । হ্যাঁরে, কেন ?

প্রহরী । একবার এদিকে আসনা ।

নেপথ্যে । আমার হাত জোড়া, এখন যাবার যো নাই ।

প্রহরী । বলি, দিদি ঠাকুরগ কেমন আছেন ?

নেপথ্যে । তেমনিই আছেন, আজ আবার কেমন এল
মেল বকছেন ॥

প্রহরী । রাজপুত্রের সঙ্গে তাঁর বে দিলে না কেন ?

নেপথ্যে । তা ভাই, কষ্টাই জানেন, বড়লোকের বড়
কথা, আমরা কি বলব বল ?

প্রহরী । কিন্তু, তাঁর সঙ্গে বে দিলে, কষ্টা মহাশয়ের
অতি সুন্দর জামাই হত ।

নেপথ্যে । তা আর বলতে, আহা ! রাজ-পুত্র ত রাজ-
পুত্র ।

(বিজয়-বল্লভের প্রবেশ)

বিজয় । তুই বাটা, এখানে দাঁড়িয়ে কি করছিস ?

প্রহরী আজ্ঞা, দিদি ঠাকুরগ কেমন আছেন তাই
স্বধুছিলাম ।

বিজয়। যা, যা আপনার কাজে যা।

প্রহরী (যাইতে যাইতে মৃদুস্বরে) আঃ মাথা কিনে রেখেছে আর কি।

বিজয়। অরে শোন! সে দিন কজ্জলা স্তোকে যে পত্র, নন্দকে দিতে দিয়েছিল, সেখানা দিয়ে এসিচ্ছিল ত ?

প্রহরী। আজ্ঞা হাঁ।

বিজয়। তার হাতে দিয়েছিলি ?

প্রহরী। আজ্ঞা না, দ্বারবানের কাছে দিয়ে এসেছি।

বিজয়। জানি কিনা, তো ব্যাটার হাড়ে হাড়ে ছুটমি।

আরে পাজি, তুই সে পত্র তার হাতে দিয়ে এলিনি কেন ?

প্রহরী। এ যে মশায় আপনার অন্যায় রাগ, তাঁর কাছে কি আমাদের যেতে দেয় ?

বিজয়। অবশ্য দেবে, তুই ব্যাটা কি হেঁজি পেঁজি লোকের চাকর ? ব্যাটা তুই কিছুই করিস্ না, কেবল খাস্ আর পড়ে পড়ে ঘুমুস্।

প্রহরী। কাজ করিনা আপনি কিসে দেখ্লেন মহাশয় ?

বিজয়। আবার ব্যাটা কথা কচ্ছিস ?

প্রহরী। আজ্ঞা আপনি রাগ কচ্ছেন তা কি বল্ব, কিন্তু মহাশয় দিনরাত্রে আমার এববার খাবার অবসর নাই।

বিজয়। (চিন্তা করিয়া) নন্দ আমাদের বাড়ীতে আর আসে, দেখতে পাস্ ?

প্রহরী। কৈ মশায় তিনিত আর আসেন না

বিজয় । আচ্ছা, মালিকে ডাক্ ।

প্রহরী । যে আজ্ঞা । (প্রস্থান)

নেপথ্যে । (উচ্চৈশ্বরে) মালি হে ।

বিজয় । (স্বগত) নন্দ যাতে আর কোন ক্রমে আমা-
দের বাগীতে না আসতে পারে, তার একটা বিশেষ উপায়
করা চাই ।

(উদ্যান পালের প্রবেশ)

উদ্যান । আজ্ঞা আপুনি ডাক্ছ ?

বিজয় । নন্দ আর আমাদের বাগানে আসে ?

উদ্যান । আজ্ঞা না মশাই !

বিজয় । দেখ্ এবারে যদি আসে, তাকে বলিস্, যে
তুমি এলে কর্তামহাশয় রাগ করেন, আর এখানে এসোনা,
বুঝ্লি ?

উদ্যান । এজ্ঞে, কুদাল একে আইছি মশাই, অখন কাই ?

বিজয় । আচ্ছা যা ।

নেপথ্যে । হাঃ হাঃ হাঃ ! (উৎকট হাস্য)

বিজয় । কে এমন করে হাসে ?—আরে বা ! আবার
গান ধরলে যে ।

নেপথ্যে ।—

গীত ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

দাও গো আমারে আনি আমার রতন ।

হৃদয় ভূষণ কেন করিলে হরণ ॥

নন্দে দেখাওমোরে, হেরি তাঁরে অঁধি ভোরে
গাঁধি প্রেম-ডোরে করি হৃদয়ে ধারণ।

বিজয়। হুঁ ! আমরা বাড়ীতে না থাকলে, অস্তঃপুরে
এই কাণ্ডই হয়, শশি যে এত দূর প্রগল্ভা হবে এ স্বপ্নের
অগোচর।

নেপথ্যে। (রোদন) মাগো, আমি কোথা যাব গো মা।

বিজয়। একি ! আবার এমন করে কাঁদে কেন ?
ব্যাপারটা কি, একবার দেখতে হল।

[প্রস্থান।



তৃতীয় দৃশ্য।

শকটারের বাটার অন্তঃপাতী উপবন।

(নন্দের প্রবেশ)

নন্দ । (স্বগত) এইত এলাম, এখন দেখি, অদৃষ্টে কি আছে ? পূর্বে এই বেণুরব শ্রবণ মাত্র বিনোদিনী আমার যেখানেই থাকিতেন, আসিয়া উপস্থিত হইতেন ; কিন্তু মুরলী ধ্বনির এমনি মোহিনী শক্তি, যে তচ্ছ্রবণে কালদত্তা ভূজঙ্গিনী ও নিজ বিবর হইতে বহিরাগমন করে। আমি প্রেমসীর বিষধরী মূর্তির অভিজাষী নই। আমি তাঁর নিরীহ শশভাব চাই; (বংশী বাদন)।

শকটারের অন্তঃপুরস্থ এক বাতায়নে বিমুক্ত-

কেশপাশ ছিন্ন-বস্ত্র-পরিধৃত।

শশিপ্রভার প্রবেশ।

শশি । নন্দ পালাও, পালাও,

নন্দ । কেন প্রিয়ে, পালাব কেন ?

শশি । এয়ে রাক্ষসের বাড়ী, তোমায় এখনই খেয়ে ফেল্বে যে ।

নন্দ । (স্বগত) প্রেমসীর একি ভাব ? (প্রকাশ্যে)
কে খেয়ে ফেল্বে ?

শশি। আমি, আমি যে রাক্ষসী, এই দেখ আমার মুলার মত দাঁত বেরিয়েছে।

নন্দ। (স্বগত) প্রিয়ার একি উন্মাদ প্রলাপ, না রহস্য? এ রহস্যের মর্মোভেদ করিতে পারিতেছি না (প্রকাশ্যে) তুমি আমায় খাবে? খেতে পারবে?

শশি। আমি তোমায় খাব, অঁা, আমি তোমায় খাব? না, তোমার সঙ্গে যাব।

নন্দ। (স্বগত) নিশ্চয় উন্মাদগ্রস্ত (প্রকাশ্যে) কোথা যাবে?

শশি। যমের বাড়ী।

নন্দ। কেন প্রিয়ে?

শশি। আঃ রে! প্রিয়ে কি? তুমি কি আমায় বে করেছ?

নন্দ! কেন শশি, এখন কি সে মাল্যদানের কথা ভুলে গেলে? সে যা হোক, তুমি অমন পত্র আমার কেমন করে লিখলে?

শশি। বাবা যে বল্লেন।

নন্দ। অহো নরাধম, তবে তুইই সরলা শশিকে উন্মাদ রাহু কবলে নিষ্কেপ করেছিস?

শশি। দেখ নন্দ, কেমন অলঙ্কার পরেছি। (নিগত প্রদর্শন)

নন্দ। আতা প্রিয়ে, আহা আমার শশিপ্রভা! শেষে তোমার এই দশা হল?

শশি। তুমি কঁাদছ কেন? রাক্ষসী বুঝি তোমায়

ধরতে এসেছিল ? তাই এখানে এসে, লুকিয়ে বসে
কাদছে ?

নন্দ । বিনোদিনি, রাক্ষসী আবার কে ? তোমার
পিতাই ত রাক্ষস ?

শশি । আরে, বাবা কেন রাক্ষস হতে যাবেন,
তোমাদের বিচক্ষণা যে রাক্ষসী তা বুঝি জান না ?

নন্দ । (স্বগত) শশির কথায় আমার সংশয় জন্মাচ্ছে ।
প্রেমসীর রাক্ষসী প্রলাপের কোন গূঢ় কারণ থাকবে
(প্রকাশ্যে) বিচক্ষণা কিসে রাক্ষসী হল ?

শশি । তোমার বাপকে যে খেয়েছে, তা কি জান না ?

নন্দ । তুমি কেমন করে জানলে ?

শশি । বৌ সব আমায় বলেছে ।

নন্দ । কি বলেছে ?

শশি । কি বলেছে, কি বলেছে, যাও আমি আর
বল্বে না ।

নন্দ । ভাল বৌ কেমন করে জানলে, যে বিচক্ষণা
বাবাকে খেয়েছে ।

শশি । দাদা তাকে বলেছে ।

নন্দ । কি বলেছে ?

শশি । আঃ রে, আবার বলে কি বলেছে, কি বলেছে,
আমি আর কারও কাছে বল্বে না, কিছু বল্বে না ।

নন্দ । কেন প্রিয়ে, বল্বে না কেন ?

শশি । আমায় যে ও সব কথা বলতে বারণ করেছে ।

নন্দ । কে বারণ করেছে ?

শশি। দাদা বারণ করেছে, বো বারণ করেছে,—
সর্সাই বারণ করেছে।

নন্দ। কেন, বারণ করলে কেন ?

শশি। খুসি বারণ কোরবে, তোমার কি তা ?

নন্দ। ভাল শশি, তুমি রাফসী হলে কেমন করে ?

শশি। তুমি কুমার হলে কেমন করে ?

নন্দ। রাজার ছেলে বলে।

শশি। আমিও রাফসী হলেম, রাফসের মেয়ে বলে।

নন্দ। তোমার বাপুই বা রাফস হলেম কিসে ?

শশি। বাবা—অ্যা বাবা রাফস ? না, কে বললে,
না, না, তিনি ত কিছু করেন নি।

নন্দ ! রে ছুরাচার শকটার ! রে নৃশংসে বিচক্ষণে !
এক্ষণে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিতেছি যে তোরাই পিতাকে
হত্যা করেছিস। রে বিশ্বাসঘাতক মন্নি ! আমি যদি
মহানন্দের পুত্র হই, শরীরে যদি বীৰ্য্য থাকে, এই প্রতিজ্ঞা
করলাম তোর কলুষ-পঙ্কিল শোণিতে তর্পণ করে
পিতৃগে মুক্ত হব।!

(উদ্যানপালের প্রবেশ)

উদ্যান। কে উখানে হ্যা ? কে উখানে দাঁড়িয়ে ?

নন্দ। কিরে।

উদ্যান। এ ভাল কচ্ছন নাই মশাই, আর ইখানে
এসবেন না, কর্তা শুন্লে আগু করবে।

নন্দ । ভাল আর আস্ব না ।

উদ্যান । তবে শিগ্গীর যাও মশাই, আর দেঁড়ি ওনি ।

[উদ্যানপালের প্রস্থান ।

নন্দ । শশি, তবে এখন যাই ? (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে)
আর কারে বা শুধাই ।

শশি । নন্দ, এমন কথা বোল না, আমার মাথা
খাও যেওনা, তোমায় না দেখলে প্রাণ যে কেমন করে ।

নন্দ । আহা বাসন্তি-কুসুম ! আহা অকলঙ্ক বিধুমুখি !
আহা প্রিয়ে, প্রেমময়ী শশিপ্রভা, তোমার জ্ঞানের
তিরোধান হইয়াছে, কিন্তু হৃদয়ের কোমল ভাব সকল
এখন ও জাজ্জল্যমান রহিয়াছে, জ্যোতির্ময় সূর্য্য অন্ত-
মিত হইয়াছেন কিন্তু তাঁর মনোহর প্রভা, এখনও
অম্বরাক্ষলের অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিতেছে । আহা
বিনোদিনি ! সংসারের সমস্ত ব্যাপারই বিস্মৃত হইয়াছ ।
কিন্তু প্রেমভাব আজিও ভুলিতে পার নাই, আর
কেমন করিয়াই বা পারিবে ? প্রণয় যে তোমার মনের
প্রধান উপকরণ ।

শশি । (করতালি দিয়া)

গীত ।

এখনও যামিনী ঘোরা, মনোচোরা কোথা যাবে ।

এমন সুখের নিশি প্রাণসখা আর কি পাবে ?

(এখন ও ইত্যাদি) হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্য)

নন্দ । বিনোদিনি, তোমার যে মুখ, যে হাসি দেখে
 হৃদয় এক সময় আত্মলাভে নৃত্য করেছে, তোমার
 সেই মুখ সেই হাসি দেখে আজ আমার সেই হৃদয়
 বিদীর্ণ হচ্ছে । প্রণয়িনি, এখন তোমার হাস্য কেবল
 আমার ক্রন্দনের কারণ হয়েছে । আহা প্রিয়ে, (দীর্ঘ-
 নিশ্বাস প্রক্ষেপ করিয়া) আর কেন, এখন যাই : আমি
 রাজপুত্র, কিন্তু অতি দীনহীন পথের ভিকারী যে সেও
 আমি অপেক্ষা শতগুণে সুখী—

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দালান ।

সর্বার্থসিদ্ধি একাকী উপস্থিত ।

রাজা । (ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করত স্বগত) আমি রাজা হইয়াছি, বহুকালাবধি যাহার লালসায় হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল তাহাকেও লাভ করিয়াছি—সত্য আমার মনোবাঞ্ছা সকলই সম্পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু আমি কি স্মৃথী হইয়াছি ? হায় আমি কি নিষ্ঠুর, কি ছরাচার ! নিরপরাধে পিতৃ তুল্য অগ্রজের প্রাণ সংহার করিয়াছি । আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? হায় ! আমি তখন কেন ব্যক্টিলাম না, যে কেবল ধর্ম্মই সুখের আকর, অধর্ম্ম অনন্ত যন্ত্রণার কারণ, হোঃ হোঃ হোঃ ।

(শকটারের প্রবেশ)

শকট । (স্বগত) এ হৃদয়ভেদী গভীর নিশ্বাসের কারণ কি ? (প্রকাশ্যে) মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । আস্তে আস্তে হয়, আস্তে হয় ।

শক । মহারাজকে আজ্ এমন বিমর্ষ দেখছি কেন ?

রাজা । মহাশয়, মনটা কেমন চঞ্চল হয়েছে কিছু আর ভাল লাগে না ।

শক । কেন মহারাজ ? অকস্মাৎ এ ভাবান্তরের কারণ কি ?

রাজা। কয়েক দিবসাবধি রাজ্ঞী অসুস্থ আছেন, তাও বটে, আর বিশেষ কল্য রজনীতে একটা ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখেছি।

শক। মহারাজ, সে স্বপ্নটা কি? শুন্তে পাই না?

রাজা। মহাশয়, থাক, সে কথা আর জিজ্ঞাসা করবেন না।

শক। মহারাজ, আমি কি এখন আপনার অবিস্বাসী হলেম?

রাজা। কেন মহাশয়, আপনি এমন কথা বলছেন কেন?

শক। তা বৈকি মহারাজ, আমি যদি আপনার বিশ্বাস পাত্র হতেম, তা হলে আপনি আমার নিকট কোন বিষয় গোপন করতেন না।

রাজা। মহাশয়, সে স্বপ্ন বৃত্তান্ত চিন্তা করলেও অত্যন্ত কষ্ট হয়, সেই নিমিত্ত বলতে ইচ্ছা হচ্ছিল না; কিন্তু কি করি, আপনাকে সকল বিষয়ই অবগত করা, আমার কর্তব্য। কি ভয়ানক স্বপ্ন, যেন স্বর্গীয় মহারাজ, নন্দের হস্ত ধারণ করে, আমার শয্যার পার্শ্বদেশে এসে উপস্থিত হলেন, আর আমার প্রতি সক্রোপ দৃষ্টিপাত করে গম্ভীর স্বরে বলেন—“নন্দ, আমার শয্যায় কেও? নন্দ উত্তর করিল “খুল্লতাত”। তখন তিনি সক্রোধে বলতে লাগলেন “রে অযোগ্য সন্তান! রে কুলাঙ্গার! তোর শরীরে কি শোণিত নাই? তোর পিতার হস্তারক তোর জননীর শয্যায় শয়ান রয়েছে দেখেও কি ক্রোধের উদয় হল না?”

এই কথা শুন্বামাত্র আমার নিদ্রাভঙ্গ হল ; ভয় ও চিন্তায় একান্ত অভিভূত হলাম ; সমস্ত রাত্রি একবারও আর নিদ্রা হল না ।

শক । মহারাজ, বোধ হয় আপনি নন্দের বিকৃত ভাব দর্শনে, তাঁর সম্বন্ধে সর্বদা শঙ্কিত ও উৎকর্ষিত থাকেন, সেই ভয় ও চিন্তাই আপনার এ স্বপ্নের কারণ ।

রাজা । মন্ত্রী মহাশয় ! বলতে কি, নন্দের রুগ্নদৃষ্টি আমার বক্ষে যেন খড়্গাঘাত করে, তার সেই চিন্তাকুল কোপাবিষ্ট, মৌনভাব দেখলে, আমার হৃদয়ের শোণিত শুষ্ক হয় ।

শক । (স্বগত) আমি যে জন্য এসেছিলাম আমার সে অভীষ্ট সিদ্ধির সুন্দর সুযোগ উপস্থিত হল, নন্দকে একবার স্থানান্তর করতে পারলেই, তার নিধনোপায় সহজেই হবে (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা হাঁ মহারাজ, কুমারের ভাব বড় ভাল বোধ হয় না, তিনি যে পিতার সর্পাঘাত সম্বন্ধে সন্দেহান হয়েছেন তার আর সন্দেহ নাই । আপনি জানবেন, যে ব্যক্তি সর্বদা মৌনভাবে থাকে, সে বিস্তর চিন্তা করে, এবং তাঁর মনোমধ্যে অনেক সংশয় উপস্থিত হয়; অতএব নন্দকে আর কুসুমপুরে রাখা কর্তব্য নয়, তাকে শীঘ্রই বারানসীতে প্রেরণ করুন ।

রাজা । মন্ত্রী মহাশয় ! সে যদি আজ এখান থেকে যায়, ত আমি কাল চাই না, কিন্তু কি করি বলুন, রাণীর যে সে বিষয়ে কোন ক্রমেই মত হয় না ।

শক । যেমন করে হোক, মহারাণীকে বুঝিয়ে, শীঘ্রই

কুমারকে স্থানান্তর কর্তে হবে, নচেৎ মহারাজ নিরাপদ হতে পাচ্ছেন না।

রাজা। আজ্ঞা হাঁ, রানীকে কিঞ্চিৎ স্নেহ দেখলেই, এ বিষয়ের প্রস্তাব করব। আমাকে আপাততঃ সাবধানে থাকতে হবে; আর মহাশয়ও নিশ্চিত থাকবেন না, চতুর্দিকে দৃষ্টি রাখবেন।

শকট। আপনকার আশঙ্কার বিষয় এখন কিছুই নাই, তবে যত শীঘ্র পারেন, নন্দকে স্থানান্তর করুন। কল্যাণপ্রাপ্তিতে বরং আমি আস্ব, উভয়ে থেকে, মহারানীর এ বিষয়ে যাতে মত হয়, তা কর্তে হবে। অমুমতি হয় ত এক্ষণে কার্যাস্তরে গমন করি।

রাজা। আজ্ঞা চলেন, কি নিমিত্ত আসা হয়েছিল ?

শকট। এখন থাক, আপনার মনটা বড় ভাল নাই সমায়াস্তরে নিবেদন করি।

[উভয়ের ভিন্ন দিকে প্রস্থান।]

চতুর্থঃ ।

—০—

প্রথম দৃশ্য ।

রাজাস্তঃপুর ।

বিচক্ষণা একাকিনী আসীনা ।

বিচক্ষণা । এই হাতে করে মহারাজকে আমি বিষ দিয়েছি, আমি তাঁকে বিষ খাইয়ে মেরেছি—হায় কি মহাপাতক করেছি, যত মনে করি ও কথা আর ভাবনা, ততই পোড়া, ঐ ভাবনা যেন জড়িয়ে থাকে—খেতে বসি, মুখে ভাত উঠে না, চক্ষু বুজি, ঘুম আসে না, কেউ তাকিয়ে দেখলে, বুকের রক্ত শুকিয়ে যায় । উঃ কি যাতনা । মহারাজ কেবল মুখে বলেছিলেন, আমার মাথা নেবেন, কিন্তু আমি ষথার্থই কেন তাঁকে বিষ খাইয়ে মারলেম, হায় কেন ছুঁই শকটারের কথা শুনলেম ।

নেপথ্যে । মা জগদম্বে ! স্বরায় নিস্তার কর, মাগো দুঃখিনীকে চরণে স্থান দাও ! এ যজ্ঞগা আব আমার সহ হয় না মা !

বিচ । আহা ! মহারাণীর দুঃখে আমার বুক ফেটে যায়, আমিই তাঁর সর্বনাশের মূল ; আমার মত পাতকিনী আর কি আছে ! মহারাণী আমার মার মত স্নেহ করেন,

কিন্তু আমি তাঁর স্বামীকে হত্যা করেছি, তিনি আমার সঙ্গে সকল বিষয়ের পরামর্শ করেন, সর্বস্ব দিয়াও আমার বিশ্বাস করেন, কিন্তু আমি কুমন্ত্রণা দিবে তাঁর ধর্ম্য নষ্ট করেছি—কে আসছে না ?

(রাজা ও মন্ত্রী প্রবেশ)

রাজা। বিচক্ষণে, মহারাণী কোথা ?

বিচ। আজ্ঞা তিনি আঙ্গিক পূজা করছেন, আপনি বসুন, অনেকক্ষণ গেছেন এই এলেন বলে।

রাজা। কেমন বিচক্ষণে, রাণী আজ একটু ভাল আছেন বোধ হয় না ?

বিচ। আজ্ঞা হাঁ, আজ মাপার বেদনাটা আর নাই।

শকট। (স্বগত) বিচক্ষণা আমার অভ্যর্থনা করলে না, আর আমার দেখে মুখ ফিরিয়ে নিলে এবড় ভাল কথা নয়।

রাজা। মহাশয়, বসুন না।

শকট। হ্যাঁ, এই বসি

[উপবেশন]

মহারাণীর প্রবেশ

রাণী। মন্ত্রী, ভাল আছ ত ?

শকট। মা, ভাল আছি এ কথা আর কেমন করে বলব ?

রাণী। কেন, কোন অসুখ হয়েছে নাকি ?

শকট। জননীর অসুখ দেখে সম্ভান কি কখন সুখী হতে পারে ?

রাণী মন্ত্রি, নন্দ আমার এমন হল কেন ? তাকে দেখে যে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়, নন্দ টে আর যে আমার নাই মন্ত্রী ! (রোদন)

শকট । মা স্থির হন্ আপনার কোন চিন্তা নাই ।

রাণী । মন্ত্রি, সে যে মা বলে আর আমায় ডাকে না—আমার মুখ দর্শন করে না, আমি কেমন করে প্রাণ ধারণ করব ?

রাজা । (স্বগত) আঃ এ সকল কথা আর শুনতে পারি না—কি কুকর্মই করা হয়েছে ?

শকট । মা, কুমার অত্যন্ত শোকাভি হয়েছেন বলেই এ প্রকার বিমর্ষ ভাবে থাকেন, তাঁর এ ভাব চিরদিন কখনই থাকবে না ।

রাণী । আমি যে আর, বুক বাধতে, পারি না মন্ত্রি—

শকট । মা, এতই যদি উতলা হচ্ছেন, তবে এক কৰ্ম করুন—নন্দকে বারাগসীতে পাঠান, স্থানান্তর হলে, তাঁর চিন্তাভাব অনেক পরিবর্তন হবার সম্ভাবনা ।

রাণী । না মন্ত্রি, প্রাণ থাকতে নন্দকে আর আমি চক্ষুর আড় করতে পারব না ।

শকট । মা, আপনি বুঝতে পারছেন না, সেখানে গেলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই তাঁর শোকের সম্যক শান্তি হবে, তার আর সন্দেহ নাই ।

রাণী । মন্ত্রি, ও কথা আর আমায় বোল না, আমি অতি অভাগিনী এখন সর্বদাই আমার প্রাণ কেঁদে উঠে,

সদাই মনে হয়, বুঝি জন্মের মত নন্দকে আমার হারালেম।

রাজা। মস্তি মহাশয়, এখন আসুন, সভায় যাওয়া যাক, সময় হয়ে এল।

শকট। আজ্ঞা হ্যাঁ, চলুন। মা ! আমি যা বল্লেম এ, বিষয়টি সময়ান্তরে স্থির হয়ে বিবেচনা করবেন, আর আপনি অত চিন্তা করবেন না, আপনকার মানসিক উৎকর্ষাই উপস্থিত শীরোপীড়ার কারণ জানবেন।

[উভয়ের প্রস্থান।

রাণী। বিচক্ষণে, সত্যি করে বল দেখি, নন্দকে আমার কেমন দেখছিলাম? হেঁরে, তাকে কি আমি হারাব?

বিচ। মা, অমন অমঙ্গল চিন্তা করছেন কেন? আমি ত রাজকুমারের কোন অসুখই দেখি না।

রাণী। সে কিরে বিচক্ষণে, নন্দ যে আমার পাত ধানি হয়ে গেছে।

বিচ। মা, কুমার কখন কোন ছুঃখ জানতেন না, একেবারে এই দারুণ শোকটা পেয়েছেন তাই একটু ক্লম হয়েছেন, আবার তিনি যেমন ছিলেন, তেমনি হবেন, ভয় কি? আপনি আর ভাববেন না।

রাণী। না বিচক্ষণে, তা নয়, তা হলে সে আমার প্রতি কোপ দৃষ্টিতে চাইবে কেন। বিচক্ষণে, দেবরকে বরণ করে ভাল করিনি। কেন তুই আমায় এমন কুকাঙ্ক্ষা করালি বল দেখি?

বিচ। মা, আমার অদৃষ্ট মন্দ বলেই, আপনি যখন

তখন আমায় এইরূপ গল্পনা দেন, বেস করে বিবেচনা করে দেখুন দেখি, আমি কি আপনাকে কুপরাংশ দিয়ে ছলেম ? সর্বার্থসিদ্ধি ত রাজা হতেনই, আপনি তাঁকে বিবাহ না করলে, কুমার নন্দের, ভবিষ্যতে, রাজা হবার আর কি সম্ভাবনা ছিল ?

রাণী। না বিচক্ষণে, আমি তখন বুঝতে পারিনি তাই আপনার পায়ে আপনি কুড়াল মেরেছি, দেবরকে বিবাহ করে আমার নন্দের মনে ব্যথা দিয়েছি, হায় রে ! (বক্ষে করাস্বাত করিয়া) আমি কি কুকর্ষ করেছি, কি কুকর্ষ করেছি ! এখন ও হৃদয় বিদীর্ণ হল না !

বিচ। মা, চুপ করুন, আমার কথা শুনুন, কুমার পুনর্বার পরম স্নখী হবেন—নন্দ আপনার রাজ রাজেশ্বর হবেন, আপনি পুণ্যবতী আপনার এ ছুঃখ নিশি শীঘ্রই অবসান হবে।

রাণী। বিচক্ষণে, তুই একবার যা একবার নন্দকে আমার ডেকে আন, তার চাঁদমুখ দেখে হৃদয় শীতল করি।

বিচ। মা, আপনি একটু স্থির হন, আমি যাচ্ছি।

রাণী। না, তুই এখনই যা, আজ কদিন তাকে না দেখে প্রাণ আমার কেমনই করছে।

বিচ। আজ্ঞা তবে যাই (দণ্ডায়মান হইয়া) কোন চিন্তা করবেন না, যেমন করে পারি আজ তাঁকে নিয়ে আসবই।

[উভয়েই ভিন্ন দিগে প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:—

সুগন্ধ প্রাসাদ

কালকেতুর প্রবেশ

কালকেতু । (ডমরু বাজাইয়া) আরে —

বিনতার ছেলে অই কাঁধে করি হরি —

রে কাঁধে করি হরি

উড়ি গেল দেবলোকে মন্ত্য পরিহরি—

রে মন্ত্য পরি হরি,

কালীয়া গোকুরা যেবা আছ এই স্থলে —

রে আছ এই স্থলে

ছাড়ি বী চণ্ডীর আজ্ঞা কাঁট এস চলে —

রে কাঁট এস চলে ॥

দৌবারিকের প্রবেশ

দৌবারিক । কেরে ব্যোটা তুই, কে তোকে এখানে আস্তে বলুলে, দেখছিস এ রাজার বাড়ী, এখানে সাপ কোথারে ব্যোটা ?

কাল । আরে বাবা ! প্রকাণ্ড কেউটে আছে, গোল কর কেন, এই দেখ বার করি (ডমরু বাজাইয়া) আরে —

দৌ । বেরো (ধাক্কা মারিয়া) আর তোর সাপ বার কর্তে হবে না ।

কাল । কেন বাবা, বরে কি যম পুষে রাখা ভাল ?

দৌ। তোর কি তা।

কাল। আচ্ছা বাবা; ধম তবে তোমারই ঘরে বাসা
করে থাক্ বাবা।

দৌ। আবার বেটা গাল দিচ্ছিস (গ্রীবাধারণ পূর্বক
প্রহার করিতে করিতে) বেরো বেটা, বেরো।

কাল। ছেড়ে দাও বাবা, আমি যাচ্ছি, মার কেন ?

নিকটস্থ অলিন্দে নন্দ এবং

মলয়কেতুর প্রবেশ

নন্দ। কেরে, কি হয়েছে, এত গোলমাল কেন ?

কাল। (গলবস্ত্র হইয়া) বাবা ! এই গরিব বাবা।

নন্দ। কে তুই ?

কাল। বাবা, আমি তোমার পায়ের জুতা, বাবা।

মলয়। বয়স্য, দেখতে পাচ্ছি এ ব্যক্তি আহিতুণ্ডিক,
বোধ হয় কিছু প্রার্থনা করে।

নন্দ। হ্যাঁরে, তোর কাছে সাপ আছে ? খেলা
দেখি।

কাল। জয় হোক বাবা, (পুনর্বার ডমরু বাজাইয়া
নাচিতে নাচিতে)

যে কাল সাপিনী, নরেশ ঘাতিনী,

তব পুরে তার বাসা।

ধরিতে তাহারে, যে কোন প্রকারে,

এ কুসুমপুরে আসা ॥

তুমি বুদ্ধিমান, করি প্রণিধান,

দাসের পুরাহ আশা।

বঙ্গেশ আদেশে, আইয়ু এ দেশে,

গোপনে বিশেষ ভাষা ॥

নন্দ সখা, কি শুন্লে, এটি কি সর্প বশীকরণ
মন্ত্র ?

মলয় । বয়স্য, বোধ হয় ও শ্লোকের গূঢ় অর্থ আছে
অতএব ও কে নিকটে ডাকা কর্তব্য ।

নন্দ । অরে, আর সাপ্ খেলতে হবে না, তুই
এদিকে আস দেখি (দৌবারিকের প্রতি) তুমি এখন যাও ।

[প্রণাম পূর্বক দৌবারিকের প্রস্থান ।

কাল । (কুমারের সমীপাগত হইয়া) কি আজ্ঞা হই
ধর্মাবতার ?

নন্দ । তোর নাম কি ?

কাল । মোর নাম কালকেতু ।

নন্দ । তুই কি জাত ?

কাল । মোরা মাল ।

নন্দ । তোর বাড়ী কোথা ?

কাল । বান্দালা দেশে মশাই ।

নন্দ । তুই এখানে এসেছিস্ কেন ?

কাল । আজ্ঞা, এদেশের রাজাকে না সাপে খেয়েছে ?

নন্দ । হাঁ, তা কি হয়েছে ?

কাল । বলি মশাই, যদি সেই সাপটা ধরতে পারি,
জন্মের মত মোদের দুঃখ ঘুচবে, সেই আশায় আসা মশাই

নন্দ । ভাল, তোর ও সাপের মস্তের অর্থ কি বল
দেখি ?

কাল। ভাল আবারে বাবা।

কি নাই কারও কাছে।

সৰ্প মন্ত্রে অর্থ আছে ॥

সাপের মন্ত্ৰের কি মানে আছে গা ?

নন্দ। অবশ্য ও শ্লোকের কোন বিশেষ তাৎপর্য আছে।

কাল। (জনান্তিকে কুমারের প্রতি) আপনি বুঝতে পেরেছেন, তবে একটু অস্তুরে চলুন, একটা কথা বলব।

নন্দ। সে সাবধানের প্রয়োজন নাই, তোমার যা বলবার থাকে এইখানেই বল।

কাল। ধৰ্ম্মাধিকরণ রাক্ষস এসেছেন, তিনি আপনার সহিত সাক্ষাত করতে ইচ্ছা করেন।

নন্দ। অ্যা, ধৰ্ম্মাধিকরণ এসেছেন, তিনি কোথায় আছেন ?

কাল। সম্প্রতি সন্ন্যাসীর বেশে ভাগীরথীতীরে অবস্থান করছেন, আপনি নিহৃত আছেন, কি না, জানিবার নিমিত্ত আমায় পাঠিয়ে দিলেন। অন্তিমতি হয় ত এখন যাই, তাঁকে পাঠিয়ে দিগে।

নন্দ। হ্যাঁ, আমি তাঁর অপেক্ষায় রইলাম।

কাল। যে আজ্ঞা, তবে আসি।

[কালকেতুর প্রণাম পূৰ্ব্বক প্রস্থান।]

নন্দ। দ্বারবান !

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দেখ, যদি একজন সন্ন্যাসী আসেন, তাঁকে সঙ্গে করে
আমার কাছে লয়ে এস, বুঝলে ?

দৌ। যে আজ্ঞা (প্রণাম পূর্বক প্রস্থান)

নন্দ। এস ভাই, বসে যাক্গে।

মলয়। না, আর বসব না। বেলা হয়েছে এখন
চলেম।

নন্দ। চলে ?

[উভয়ের প্রস্থান]



১ তৃতীয় দৃশ্য ।

—০০—

সুগাঙ্গ প্রাসাদ এক সুসজ্জিত গৃহ

রাক্ষস এবং প্রিয়ম্বদের প্রবেশ

রাক্ষস—কৈহে, কুমার কোথা ?

প্রিয়—আজ্ঞা বসুন না, বোধ হয় গৃহান্তরে আছেন,
আমি তাঁকে সংবাদ দিগে ।

(নন্দের প্রবেশ)

রাক্ষস । কুমার দীর্ঘজীবী হও ।

নন্দ । অদ্য কি সুপ্রভাত, পূজ্যপাদ ধর্মাধিকরণের
চরণ ধূলিতে পুরী পবিত্র হল ।

রাক্ষস । অদ্য বছদিবসের পর, স্নেহাস্পদ কুমার
নন্দের সন্দর্শনে, নয়ন পরিতৃপ্ত হল ।

প্রিয় । এত দিনে ছরাত্মা দলনের স্ত্রপাত হল ।

রাক্ষস । কুমার এখন কেমন আছ বল, সমস্ত
মঙ্গল ত ?

নন্দ । আজ্ঞা আপনকার যেমন আশীর্বাদ, মহাশয়ের
কুশল বার্তা বলুন ।

রাক্ষস । তোমাদের কুশলেই আমার কুশল, এখন
কুমার, তোমার পিতার হত্যাকারী দিগকে ধৃত কররাব
কি উপায় করতেছ বল দেখি ।

নন্দ । কেন, দাদা মহাশয় ত আমায় লিখেছেন যে,
তিনি এসে যা হয় করবেন—তাঁর আসার কি হল ?

রাফস। তিনি পরে আসবেন, আগে আমাদের জানতে হবে, যে কে মহারাজকে হত্যা করলে, বিষ দানে তাঁর প্রাণ বধ করা হয়েছে—কিন্তু কে সে বিষদান করলে ?

নন্দ। আমার ত বিচক্ষণার উপর সম্পূর্ণ সন্দেহ হয়।

রাফস। হাঁ আমিও সেইটি অনুমান করেছি, শক টারের পরামর্শে বিচক্ষণাই এই কাজ করেছে।

নন্দ। এখন কর্তব্য কি ?

রাফস। এখন বিচক্ষণাকে এনে একবার পরীক্ষা করা চাই, পরে, তাদের অপরাধ সপ্রমাণ হলে, সেনাপতি চন্দ্রহংসকে হস্ত গত করতে হবে। তা হলে আর যুদ্ধের প্রয়োজন হবে না, আমার অভিপ্রায় এই যে, বিনা রুধির পাতে দুর্বৃত্তদিগের হস্ত হতে রাজ্যের উদ্ধার হয়।

নন্দ। আজ্ঞা, এ অতি উত্তম পরামর্শ বটে।

নেপথ্যে। কিলো বিচক্ষণা যে, কি মনে করে ?

নন্দ। এই যে মাগী বেস সময়েই এসে উপস্থিত হয়েছে।

প্রিয়। ওই যে পাজি বেটী আসছে।

(বিচক্ষণার প্রবেশ)

নন্দ। বিচক্ষণা যে,

বিচ। আজ্ঞা হাঁ, একবার চরণ দর্শন করতে এলেম।

নন্দ। কেন, মার ব্যারাম বৃদ্ধি হয়েছে না কি ?

বিচ। আজ্ঞা, একবার আপনি চলুন, দেখলেই বুঝতে পারবেন।

নন্দ । তবু, কি হয়েছে বলনা ।

বিচক্ষণা । বলব আর কি; তিনি এক প্রকার শয়্যাগত হয়েছেন ।

নন্দ । অ্যা, সে কি ?

বিচ । আজ্ঞা হাঁ তিনি আর দাঁড়াতে পারেন না

রাক্ষস । কি বিচক্ষণা, চিনতে পার ?

বিচ । (অবগুষ্ঠন টানিয়া) ওমা ধর্ম্মাদিকরণ !

প্রিয় । (জানান্তিকে নন্দের প্রতি) বেটীর কি লজ্জা দেখেছেন ?

নন্দ । (ঈষৎকাস্য করিয়া) হাঁ ।

রাক্ষস । তবে বিচক্ষণে ? এখন ভাল আছত ?

বিচ । আজ্ঞা যেমন আশীর্বাদ করেছেন ।

রাক্ষস । হাঁ, বিচক্ষণে ? মহারাজ মহানন্দ না এক সময় ক্রোধাক্ত হয়ে তোমার প্রাণবধের অভ্যুত্থান দেন ?

বিচ । আজ্ঞা হাঁ, সে অনেক দিন হল ।

রাক্ষস । কেবল শকটারের কৌশলেই তুমি সে বিপদ হতে পরিত্রাণ পাও, না ?

বিচ । আজ্ঞা হাঁ (স্বগত) এত দিনের পর এসব কথা আজ জিজ্ঞাসা করছে কেন ? কে জানে ।

রাক্ষস । তবে শকটার তোমার মহোপকার করেছেন বলতে হবে । ভাল, তুমি তাঁর কোন প্রত্যুপকার কর্তে পেরেছ ?

বিচ । আজ্ঞা, আমার ক্ষমতা কি মহাশয়, তিনি রাজ-মন্ত্রী, আমি সামান্য দাসী, আমি হতে তাঁর কি উপকার হতেপারে

রাক্ষস । তবু যথাসাধ্য । কাটবিড়াল হতে যে শ্রীরাম-
চন্দ্রের উপকার হয়েছিল এ কথা জানত ?

বিচ । আজ্ঞা, আপনি কি অনুমতি করছেন বুঝতে
পারছি না ।

রাক্ষস । ভাল, তুমি জান, প্রায় তিন বৎসর হল, মহারাজ
মহানন্দ শকটারকে সপরিবার কারারুদ্ধ করেছিলেন ?

বিচ । আজ্ঞা হাঁ, তা জানি ।

রাক্ষস । আরও তুমি জান, সেই কারাগারে তাঁর একটা
পুত্রের ও পত্নীর কি প্রকারে মৃত্যু হয় ?

বিচ । আজ্ঞা হাঁ, সে সকলই আমি জানি ।

রাক্ষস । ভাল বিচক্ষণে, যে রাজা হতে, শকটারের
এত অপমান ও এত ক্ষতি হয়েছিল, সে রাজার প্রতি কি
তাঁর জাত-ক্রোধ হতে পারে না ?

বিচ । আজ্ঞা, তা হবার সম্ভাবনা বটে ।

রাক্ষস । তবে কি শকটার, সাধু অভিপ্রায়ে পুনর্ব্বার
সে রাজার মন্ত্রীত্ব স্বীকার করেছিল ?

বিচ । ঈশ্বর জানেন মশায়, কার্যমনের কথা কে বলতে পারে ?

রাক্ষস । আর কি প্রকারে মহারাজের মৃত্যু হয়, তাও
কি ঈশ্বর জানেন না ?

বিচ । তা, তা, তাঁর অগোচর কি আছে মশায় ?

রাক্ষস । ভাল ! তুমি বলতে পার, মহারাজকে কে
হত্যা করেছে ?

বিচ । আজ্ঞা—আজ্ঞা, আমি কি জানি মশায়, আমার
আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন ?

রাক্ষস। তবে তুমি জান না, রাজার কি প্রকারে মৃত্যু হয়েছে ?

বিচ। দোহাই ধর্ম্মাবতার, আমি কিছুই জানি না।

রাক্ষস। ভাল, মহারাজকে কেহ হত্যা না করলে, তাঁর মৃত্যু হল কেমন করে ?

বিচ। রাজার সর্পাঘাতে মৃত্যু হয়েছে।

রাক্ষস। তবে তুমি জান, রাজার কি প্রকারে মৃত্যু হয়েছে ?

বিচ। রাজার যে সর্পাঘাতে মৃত্যু হয়েছে, তা আমি বেশ জানি।

রাক্ষস। তুমি কেমন করে জানলে, যে রাজার সর্পাঘাতে মৃত্যু হয়েছে ?

বিচ। আজ্ঞা, মহারাজ প্রতিদিন আহারান্তে অতি অল্পক্ষণ নিদ্রা দিতেন, সে দিন প্রায় সন্ধ্যা হয়, তবু তাঁর নিদ্রা ভঙ্গ হল না, মহারাণী উদ্বিগ্ন হয়ে আমায় বললেন, দেখত বিচক্ষণে, মহারাজ আজ এখনও উঠছেন না কেন ? আমি তাঁর কাছে গিয়ে দেখি, সর্ব্বনাশ ! তাঁর আর নিশ্বাস পড়ছে না।

রাক্ষস। তবে তুমিই, প্রথমে মহারাজকে মৃত বলিয়া, নির্দ্বারিত কর ? ভাল সর্পাঘাতেই তার মৃত্যু হয়েছে, এটি তুমি কেমন করে নিশ্চয় করলে ?

বিচ। তাঁর সমস্ত শরীর নীলবর্ণ হয়ে গিয়েছিল।

রাক্ষস। তবে রাজার যে সর্পাঘাতে মৃত্যু হয়েছে, এ কথা তুমিই প্রথমে প্রচার কর ?

বিচ। আজ্ঞা, আমি যা দেখলেম, কাজেই তা আমায় বলতে হল।

রাক্ষস । ভাল বিচক্ষণে, গরল ভক্ষণ করলেও ত শরীরের অবিকল ঐ প্রকার লক্ষণ হয়ে থাকে ?

বিচ । আঁজা, তা হয় বটে, কিন্তু মহারাজের কে এমন পরম শত্রু আছে, যে বিষদানে তাঁর প্রাণ বধ করবে ?

রাক্ষস । কেন, রাজা যাদের কারারুদ্ধ করেছিলেন, তাদের প্রাণ বধের অনুমতি দিয়েছিলেন, তারা ত সহজেই তাঁর শত্রুতাচরণ করতে পারে ?

বিচ । ধর্ম্মাবতার আপনি আমায় লক্ষ করছেন ?

রাক্ষস । তুমি যদি তাঁকে বিষ দান না করবে, তবে আর কে করবে ? প্রস্তর-রচিত, সন্মার্জিত মন্দিরে, উচ্চ রজত-পর্ব্যাক্ষোপরি, মহারাজ নিদ্রিত ছিলেন, তদবস্থায় সর্পাঘাতের সম্ভাবনা কোথা ?

বিচ । আমি অনাথিনী বলেই, আপনি যা ইচ্ছা তাই বলছেন, (সরোদনে) ভগবান আছেন, এর বিচার তিনিই করবেন ।

প্রিয় । আহা বিচক্ষণে, কীদ কেন ? বিচারটা এইখানে একবার এক প্রকার শেষ হলে ভাল হয় না ? সেখানকার বিচার ত আছেই, সে ধর্ম্মালয়ে, কি রাজা কি প্রজা, কি আমি, কি তুমি, সকলকেই এক এববার দাঁড়াতে হবে, এড়াতে কেহই পারবে না ।

বিচ । দেখ প্রিয়স্বদ, আমি কিছু তোমার সঙ্গে কথা কই নাই, তবে তুমি আমার কথায় কথা কচ্ছ কেন ?

প্রিয় । আরে মড়া ! ছুটা একটা কথা না কইলে বাঁচি

কৈ ? এতক্ষণ যে চুপ্ করে বসে, তোমার শ্রাদ্ধের মন্ত্র শুন্ ছিলাম, তখন বুঝি চোকের মাথা খেয়েছিলে ?

বিচ । (সরোদনে) আমার কেউ নাই বলে, সকলেই আমায় অপমান করছেন ।

প্রিয় । আঃ মাগীর চোচ্ ছুটা যেন শ্রাবণ মাসের আকাশ রে, ক্রমাগতই জল পড়ে । চুপ্‌কর, মাগি, চুপ্‌কর ! তুই কি শ্বশুর বাড়ী যাচ্ছিস, যে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছিস ?

বিচ । তুমি ঘরের বাড়ী যাও, মুখপোড়া আমার সঙ্গে মরতে এল ।

প্রিয় । বালাই, তুমি আমার সঙ্গে মরবে কেন, তুমি যে শকটারের সহ-মরণে যাবে ।

রাক্ষস । কিও প্রিয়স্বদ, থাম ।

প্রিয় । যে আজ্ঞা ।

রাক্ষস । দেখ বিচক্ষণে, তুমি যে রাজাকে হত্যা করেছ, তার আর সন্দেহ নাই । অতএব যদি পরিত্রাণ চাও তবে কে তোমায় এ দুষ্কর্ম করতে পরামর্শ দিয়াছিল বল ?

চিব । ধর্ম্মাবতার আমি কিছুই জানি না ।

রাক্ষস । আহা বিচক্ষণে ! সকলই প্রকাশ হয়েছে, তোমার কিছু ভয় নাই, বল কে তোমায় রাজাকে বিষদান করতে বলেছিল ?

বিচ । ধর্ম্মাবতার আমার কোন দোষ নাই ।

রাক্ষস । না না তোমার দোষ কি ? যারা তোমায় এ কাজ করতে বলেছিল, তারাই অপরাধী, এখন কে বলেছিল বল দেখি ?

বিচ। মন্ত্রী মহাশয়, আর—আর—

রাক্ষস। বল, বল, ভয় কি।

বিচ। রাজা সৰ্বার্থসিদ্ধি।

রাক্ষস। তবে শকটার, আর সৰ্বার্থ-সিদ্ধিই তোমার মহারাজকে হত্যা করতে বলেন, কেমন ?

বিচ। আজ্ঞা হাঁ।

নন্দ। অহো নরাধম, নিরপরাধে সহোদর ভ্রাতার প্রাণ বধ করতে কিঞ্চিন্মাত্র দ্বিধা করিল না ? বুঝিলাম, ছুরাঙ্গাদিগের হৃদয় রাজ্যে লোভই সৰ্ব্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত, দয়া, শ্রদ্ধা, স্নেহ প্রভৃতি কোমল ভাব সকল, তৎ সন্নিধানে যুগপৎ পরাস্ত হয়।

রাক্ষস। ভাল বিচক্ষণে, রাজ্যের উপর শকটারের এপ্রকার ক্রোধ হবার কারণ কি, তা তুমি কিছু জান ?

বিচ। কারাগারে তাঁর জ্ঞীপ্তির মৃত্যু হলে, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, যে যেমন করে পারি নন্দবংশ ধ্বংস করব !

নন্দ। আঃ পাপাত্মা !

রাক্ষস। কুমার ! বিচক্ষণা এখন তোমার কাছেই থাক, রাজান্তঃপুরে, ওর যাওয়া হতে পারে না।

নন্দ। আজ্ঞা হাঁ, ও এখন এই খানেই থাকবে বৈ কি ?

রাক্ষস। তবে আমি আসি।

নন্দ। বিচক্ষণা আমার সঙ্গে এস।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চমাক্ষ ।

—০—

প্রথম দৃশ্য ।

রাজাস্তম্ভপূর ।

(নন্দ এবং মহারাণীর প্রবেশ)

নন্দ । হৃদয় যে বিদীর্ণ হয় জননি !

রাণী । কেন বাবা নন্দ ! কি হয়েছে বাপ আমার ?

নন্দ । পিতা কি অপরাধ করেছিলেন, মা ? তোমার
কিঞ্চিৎ অসুখ দেখলে তাঁর যে, উৎকর্ষ আর সীমা থাকতো
না ।

রাণী । তুই বল্ছিস্ কি ?

নন্দ । আপনার মনকে জিজ্ঞাসা কর ।

রাণী । কেন, আমি করিছি কি ? তবে যা কিছু করেছি
সে কেবল তোরই ভালর জন্য ।

নন্দ । পিতাকে হত্যা করে, আমার কি মঙ্গল সাধন
করেছ মা ?

রাণী । দেখ্ নন্দ, তোর যা মনে আস্ছে, তাই বল্ছিস
বিবেচনা কর্ তুই কার সঙ্গে কথা কচ্ছিস । নির্লজ্জ ! আমি
যে তোর গর্ভধারিণী ।

নন্দ । মা, এ হতভাগ্যকে, গর্ভে ধারণ না করাই
ভাল ছিল ; তুমি বক্ষ্যা হলে আমার এ যন্ত্রণা সহ্য করতে
হত না ।

রাণী। ছরাস্রা ! তোর কি মতিচ্ছন্ন হয়েছে ? মাকে এই সকল ছুৰ্কাব্য, আমি যে তোর মুখ চেয়েই জীবন ধারণ করছি, তোরে রাজা করব বলেই যে, দেবরকে বরণ করেছি, (সরোদনে) তা মহাপাতকী তুই যখন আমায় এ প্রকার ছুৰ্কাব্য বলতে লাগলি, তখন আর আমার এ জীবন ধারণ করবার প্রয়োজন কি ? যে প্রকারে পারি, আজিই এ পাপ প্রাণ পরিত্যাগ করব ।

নন্দ । মা, তা হলে আর কি হবে ? আপনারই পাপের ভার বৃদ্ধি করবে, স্বামিহত্যা সহ আত্মহত্যা পাতকের যোগ করবে, এই মাত্র ।

রাণী । রে পাপাস্রা তুই কি শুনিস নাহি, যে সর্পাঘাতে তোর পিতার মৃত্যু হয়েছে । অকুতোভয়ে পতি হত্যার অপরাধ আমার উপর আরোপ করছিস ?

নন্দ । জননি, সে কাল সাপিনী, তোমার প্রিয় পরিচারিকা বিচক্ষণা, অন্য ভূজঙ্গিনী নয় !

রাণী । তুই কি বলিস্, তোর কথার অর্থ কি ?

নন্দ । মা অনর্থক বিতণ্ডার প্রয়োজন কি ; বিচক্ষণা নিজ মুখে সব স্বীকার করেছে ।

রাণী । অঁ্যা, সে কি, বিচক্ষণা মহারাজকে বধ করেছে ?

নন্দ । কেন, তুমি কি কিছু জান না ?

রাণী । হায় ! আমি এত দিনে বুঝলাম যে, বিচক্ষণাই আমার স্মৃথনাশ, ধৰ্ম্মনাশ, সৰ্ব্বনাশ করেছে ! (বক্ষস্থলে করাঘাত করত) রে কাল সাপিনি ! রে বিশ্বাস ঘাতিনি ! তুই নিরপরাধে আমার হৃদয়ে যেমন সাংঘাতিক আঘাত

করলি, তেমনি মৰ্মাস্তিক ব্যাথা, তোকে যেন জন্ম জন্ম পেতে হয় !—(রোদন)

নন্দ । মা, যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন প্রতিজ্ঞা কর যে, সে স্বার্থপর সৰ্ব্বার্থসিদ্ধির মুখাবলোকন আর করবে না। সেই ছুরাচার খুড়া, আর নরাদম শকটারের মন্ত্রণাতেই, অলক্ষণা বিচক্ষণা, বিষ দানে পিতার প্রাণ বধ করেছে, আর ধৰ্ম্ম জানেন, তুমিও এ মহাপাতকে পরিলিপ্ত আছ কি না ?

রাণী । বাবা, আমি যখন তোমার পিতার হস্তারককে বিবাহ করেছি, যখন বিচক্ষণাকে সহচরী করে রেখেছি, তখন তুমি যে আমাকেও সন্দেহ করবে, তার আর আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু বাছা, তোমার শরীরে যদি তেজ থাকে, হৃদয়ে যদি শোণিত থাকে, এখনই সেই ছুরাআদিগের শিরশ্ছেদন করে, তোমার স্বর্গীয় পিতাকে পরিতুষ্ট কর ।

নন্দ । মা, অচিরে যদি তোমার আদেশ পালন না করি, যদি পাপচারী শকটারের ছিন্ন মস্তক তোমার চরণে অর্পণ করতে না পারি, তাহলে আমার এ তেজোবিহীন শরীর যেন শৃগাল কুকুরের ভক্ষ্য হয় ?

রাণী । আর তোমার সে রাক্ষস খুড়ার ?

নন্দ । মা, সে নির্বোধ বানর, তার গলরজ্জু শকটারের করে, তার দোষ কি ?

রাণী । না বাছা, তুমি বুঝতে পারছ না, সে জীবিত থাকতে তোমার নিস্তার নাই ।

নন্দ । মা, সে আশঙ্কা করো না । (প্রণাম পূর্বক) এখন আসি ।

রাণী । বাছা ! কুল-দেবতারি তোমায় মানুকুল হউন, শত্রু দলন করে, যেন পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করতে সমর্থ হও ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—oo—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুম্ভমপুর, রাজসভা ।

মানুচর রাজা সর্কার্থসিদ্ধি, শকটার, চন্দ্রহংস,
প্রিন্সদ এবং আর আর সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ
যথাস্থানে উপস্থিত ।

শকটার । মহারাজ ! সর্কনাশ উপস্থিত, চন্দ্রগুপ্ত সৈন্য সমভিব্যাহারে গয়াধামে উপস্থিত হইয়াছেন ।

রাজা । অঁ্যা, সে কি ?

শকটার । (একখানি পত্রিকা বাহির করিয়া) মহারাজ !
শুনুন ।

রাজা । ও পত্র, কে কাকে লিখেছে ?

শকটার । রাক্ষস, কুমার নন্দকে, লিখছেন ।

রাজা। আপনি, ও পত্র পেলেন কেমন করে ?

শকটার। মহারাজ, সচিবত্ব সহজে সম্পাদিত হয় না, চতুর্দিকে দৃষ্টি রাখতে হয়, অনেক অনুসন্ধান করতে হয়, নিরন্তর গভীর চিন্তায় মগ্ন থাকতে হয়, তবে রাজকার্য সূচরু রূপে সম্পন্ন করা যায়—এখন শ্রবণ করুন, (পত্র-পাঠ) ‘কুমার ! সেনাপতি চন্দ্রহংস, কোন ক্রমেই আমাদের পক্ষ অবলম্বন করিতে স্বীকার করিলেন না, বিনা রুধিরপাতে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির আর সম্ভাবনা নাই। অতএব আমি এক্ষণে চন্দ্রগুপ্তর নিকট চলিলাম। সংবাদ পাইয়াছি, তিনি সম্প্রতি সসৈন্য গয়াধামে অবস্থান করিতেছেন। সাবধান, বিচক্ষণা যেন তোমার হস্তচ্যুত না হয়। জগদীশ্বর তোমায় রক্ষা করুন—ইতি।’

সভাস্থ সকলে। একি, অকস্মাৎ একি সর্বনাশ !

রাজা। সেনাপতি, আমি তোমার প্রতি যে কি পর্য্যন্ত প্রসন্ন হইলাম, তা বলিতে পারি না। বুঝিলাম তুমিই সূহৃদ-ভেদ রূপ ভীষণ ভূকম্পনে, আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছ। এখন উপস্থিত বিগ্রহরূপ মহাপ্রলয়ে, বিপন্ন মগধ, পুনর্বার তোমারই মুখাপেক্ষা করিতেছে।

সেনাপতি। মহারাজ ! নিশ্চিন্ত থাকুন, দাসী-পুত্রের দাসত্ব কদাচ স্বীকার করিব না—

সমর সাগর-জলে, হব নিমগন,

হয় জয় রত্নলাভ, নতুবা মরণ।

সভাস্থ সকলে। সেনাপতি দীর্ঘজীবী হও।

রাজা। (জনান্তিকে মন্ত্রী প্রতি) বোধ হয় সকলই প্রকাশ হয়েছে।

শকটার। তা বলা যায় না, বিচক্ষণা, যথার্থই বিচক্ষণা, সে যে সহজে প্রকাশ করবে, তাত বোধ হয় না, তবে রাফস উপস্থিত ছিল।

নিষ্কাশিত অসি হস্তে, রৌদ্রবেশে
নন্দের প্রবেশ।

সভাস্থ সকলে। একি—একি ব্যাপার?

নন্দ। সম্ভ্রান্ত সভাগণ! শ্রবণ করুন, এই ছুরাচার শকটার, আমার পিতার প্রাণ সংহার করিয়াছে। আপনারা সকলেই জানেন যে, কয়েক বৎসর হইল, এই পাপমতি মন্ত্রী, মৃত মহারাজ কর্তৃক সপরিবার কারাবদ্ধ হয়, কারাগারে ছুরাচার কনিষ্ঠ পুত্র ও পত্নীর মৃত্যু হইলে, নরাদম প্রতিজ্ঞা করে যে, যে কোন প্রকারে হউক, নন্দ বংশ উচ্ছেদ করিব। নৃশংস সেই ছৃষ্টাভিসন্ধি সাধনের নিমিত্তই, পুনর্বার সচিবত্ব স্বীকার করিয়াছিল। পরে সুযোগ ক্রমে খুড়াকে হস্তগত করিয়া, বিচক্ষণা নামী মহারাণীর প্রধান পরিচারিকা দ্বারা, বিষদানে, পিতাকে হত্যা করিয়াছে। আমিও প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, পাপাচার ক্রোধেরে তর্পণ করিয়া, পিতৃগে মুক্ত হইব। অতএব মহাশয়েরা, আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না, রে পিশাচ! এখন চল, তোকে প্রেত লোকে প্রেরণ করি।

[মন্ত্রীকে লইয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান।]

রাজা। রক্ষা কর—রক্ষা কর, মন্ত্রীকে রক্ষা কর !

[দ্রুতবেগে কতিপয় অনুচরের প্রস্থান ।

প্রিয়ম্বদ। (জ্ঞানান্তিকে সেনাপতির প্রতি) মহাশয়, আমার কথা তখন বিশ্বাস করেন নাই, এখন শুন্লেন ত ।

চন্দ্রহংস। হাঁ তাই ত, রাক্ষসও ঐ সকল কথা আমায় বলেছিলেন, কিন্তু তিনি মহারাজের বিপক্ষ লোক বলেই তখন তাঁর কথা প্রত্যয় করি নাই । কুমারের চরিত্র আমি ভাল জানি, তিনি কখনই মিথ্যা বলিবেন না ।

একজন অনুচরের পুনঃ প্রবেশ ।

অনুচর। মহারাজ আমরা না যেতে যেতেই, কুমার মন্ত্রীর শিরশ্ছেদন করে অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন ।

সকলে । কি পরিতাপ ! কি সর্বনাশ !

অপরদিক হইতে মহারানী, বিচক্ষণা

এবং কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

রানী । রে পিশাচ ! তুই, কোন সাহসে এখনও সিংহাসনে উপবিষ্ট আছিস ?

রাজা । সেনাপতি, রক্ষা কব !

রানী । যে ছুরায়া, নিরপরাধে ভ্রাতৃবৎসল অগ্রজের প্রাণ সংহার করিল, ইহলোকে, পরলোকে তার নিস্তার নাই ।

রাজার কম্পন ।

চন্দ্র । মা ! মহারাজকে ক্ষমা করুন ।

রাণী । মহারাজ কে ? ঐ শূশাল ? কঞ্চুকি !

[রাজার সিংহাসন হইতে অবতরণ ও
দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

চন্দ্র । সম্ভ্রান্ত সভাসদগণ ! রাজা, সিংহাসন পরিত্যাগ
পূর্বক, প্রস্থান করাতে, তাঁর অপরাধ নিঃসংশয়ে সপ্রমাণ
হল ; অতএব এক্ষণে কুমার নন্দকে রাজ্যাভিষিক্ত করা
কর্তব্য, এবিষয়ে আপনাদের মত কি ?

প্রিয়ম্বদ ও কঞ্চুকী । জয় কুমার নন্দের জয় !

সভাস্থ সকলে । জয় কুমার নন্দের জয়, মহারাণীর
জয় ।

(নেপথ্যে)—জয় কুমার নন্দের জয়, মহারাণীর জয় ।

(মলয়কেতু, শশিপ্রভা, এবং কতিপয়
অনুচরের প্রবেশ)

রাণী । (শশিপ্রভার চিবুক চুষন করিয়া) এস, মা
এস, মা আমার রাজলক্ষ্মী, মায়ের রূপে আমার আঁধার
পুরী উজ্জ্বল হল । (মলয়কে সন্মোদন করিয়া)

কেমন মলয় ! কেহ কোন প্রকার প্রতিবন্ধকতা করে
নাই ত ?

মলয় । শকটারের বাটীতে এখন আছে কে ?

প্রিয় । কেন বিজয় কোথা ?

চন্দ্র । তিনি সম্প্রতি বারাণসীতে অবস্থান করছেন, কিন্তু শীঘ্রই তাঁর এখানে আসবার কথা আছে । তিনি এলে, বোধ হয়, একটা গোলোযোগ উপস্থিত হতে পারে ।

প্রিয় । তিনি গোলোযোগ করে আর করবেন কি ?

রাণী । (একজন অনুচরের প্রতি) মাকে এখন অন্তঃপুরে নে যাও ত ।

শশি । না মা, তা আমি যাব না, ঐ বিচক্ষণা রয়েছে, কুমারকে এখনি খেয়ে ফেলবে যে ? ঐ দেখ রাক্ষসী আমার পানে কট্ মট্ করে চাচ্ছে !

রাণী । ভয় কি মা ! বিচক্ষণার আর কি দাঁত আছে তুমি এখন অন্তঃপুরে যাও । যাও মা, যাও, এখানে এত লোকের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকতে আছে ?

শশি । মা, বিচক্ষণা যেন তোমার নন্দকে খেয়ে ফেলে না মা—ও রাক্ষসী মহারাজকে খেয়েছে । মা, বাবা ত রাক্ষস নন ।

রাণী । যাও মা, যাও, এখন অন্তঃপুরে যাও ; (অনুচরের প্রতি) মাকে সঙ্গে করে নে যাও ত !

[একজন অনুচর ও শশিপ্রভার প্রস্থান ।

রাণী । সম্ভ্রান্ত সভ্যগণ ! আপনারা শকটার হুহিতা শশিপ্রভার কথা শুনলেন, এখন বিচক্ষণা কি বলে, তাও শুনুন । বল বিচক্ষণে, তুমি মহারাজকে হত্যা করেছ কি না ?

বিচক্ষণা। আমার পাপের সীমা নাই।

রাণী। আরও বল, কে তোমায় এ দুষ্কর্মে করতে পরামর্শ দিয়েছিল ?

বিচক্ষণা। শকটার আর সর্কার্থসিদ্ধি।

রাণী। শুন সেনাপতি! আমার একান্ত ইচ্ছা, যে শশিপ্রভার সহিত আমার প্রিয়তম নন্দের বিবাহ দি, কিন্তু মায়ের আমার এখনকার যে প্রকার অবস্থা, তাতে সে শুভকর্ম শীঘ্র সম্পন্ন করা, কোন মতেই উচিত হয় না। আর সস্ত্রীক না হলে, কুমারকে রাজ্যাভিষিক্ত করাইবা কি প্রকারে হতে পারে? চির প্রচলিত কুলাচার বিরুদ্ধ কর্ম করতে সাহস হয় না, কি জানি যদি কোন অনঙ্গল ঘটে! অতএব আপনারা বিবেচনা করে বলুন, এ বিষয়ে কর্তব্য কি?

মলয়। শশিপ্রভা, যখন কুমার বিরহেই উন্মাদিনী, তখন ওঁদের পরস্পর মিলনে শীঘ্রই যে উনি আরোগ্য লাভ করবেন, তার আর সন্দেহ নাই, বিশেষতঃ ওঁদের গাম্ভীৰ্য্য বিবাহ সম্পন্ন হয়েছে। অতএব আমার মত, সত্ত্বরেই কুমারের উদ্ধাহ ব্যাপার প্রকাশ্যরূপে সম্পন্ন হয়।

চন্দ্র। আমার ইচ্ছা, শীঘ্রই কুমারকে রাজ্যাভিষিক্ত করা হয়, বিলম্বে নানা প্রকার বিঘ্ন ঘটবার সম্ভাবনা।

প্রিয়। আজ্ঞা হাঁ, শুভস্য শীঘ্রং।

রাণী। এ বিষয়ে সকলের মত কি?

সকলে। আমরা এ শুভকার্যে সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতেছি।

রাণী । তবে এক্ষণে আমি অন্তঃপুরে যাই, এস,
কঙ্কী ।

[সকলের প্রস্থান ।

—:—

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

(তিনজন নাগরিকের প্রবেশ)

প্রথম । এই চোমাথায়, দাঁড়ান যাক এস, যে দিক
দিয়াই যাক না কেন, এখান থেকে আমরা বেস দেখতে
পাব ।

দ্বিতীয় । না হে, এখানে দাঁড়ান হবে না, অত্যন্ত ভিড়
হবে ।

তৃতীয় । আচ্ছা ঐ বটতলায় গিয়া দাঁড়ালে হয় না ?

দ্বিতীয় । হ্যাঁ, হ্যাঁ ঐ খানেই চল, বেস ছায়া আছে ।

প্রথম । আর, ও পথ দিয়া যদি না আসে ?

তৃতীয় । রাজবাটি হতে, চামুণ্ডা মন্দিরে যেতে হলে,
ঐ পথ দিয়া যাবারই অনেক সম্ভাবনা ।

প্রথম । আরে না, না, মামা ! তুমি বোঝ না, এই
খানেই দাঁড়াও ।

(একজন অন্ধের প্রবেশ)

অন্ধ । এই অনাথ অন্ধকে কিছু খেতে দাও বাবা,
ভগবান তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন।

তৃতীয় । অরে বাপু তুই অন্ধ মানুষ, এখানে কেন ?
এখনই লোকারণ্য হবে, ভিড়ে মারা পড়'বি যে।

অন্ধ । তবে বাবা কোন্ দিকে যাব, এই অন্ধকে
বলনা বাবা।

প্রথম । মামা, না হয়, তাই একবার বল।

তৃতীয় । যা, যা, তোর আর বেল্কম করতে হবে না
(অন্ধের প্রতি) তুই ব্যাটা মারা পড়'লি দেখছি, এখনও
মরে গেলিনি।

অন্ধ । মরণ হয় কৈ, বাবা ! তা হলেত হাড় জুড়ায়।

দ্বিতীয় । ওরে বাপু তুই গান টান জানিস ?

অন্ধ । কি গান গাব বাবা ?

তৃতীয় । যা, ভাল জানিস্ তাই গানা।

অন্ধ । যে আজ্ঞা, বাবা ! তবে গাই।

গীত ।

রাগ ভৈরব—তাল একতাল।

নাচিয়া গাইয়া, বাঁশী বাজাইয়া, নটবর যতরাগ,

মহ ধেমুগণ, প্রফুল্ল বদন, চঞ্চল পদে পায়।

যুগল চরণ রাজীব রাজে

মৃদল মধুর নূপুর বাজে ,

মাথায় মোহন ময়ূর চূড়া ; ঝবিকরে শোভা পায় ।
 বাজায়ে বিনোদ, বিনোদ বাঁশী,
 রাধিকা হৃদয় করে উদাসী,
 মোহিত সকল গোকুলবাসী ; গোকুল নীরব তায় ।

জয় হোক বাবা ।

দ্বিতীয় । এই নে (মুদ্রা প্রদান)

অঙ্ক । (মুদ্রা গ্রহণ করিয়া) মঙ্গল হউক বাবা, ধনে
 পুত্রে লক্ষ্মী লাভ হউক ।

(অন্ধের প্রশ্নান ও বিজয়বল্লভের প্রবেশ)

বিজয় । (স্বগত) একি ! কুসুম পুরে আজ বিসের
 মহোৎসব ! পথের উভয় পাশে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কদলী বৃক্ষা-
 বলী রোপিত ও সারি সারি বারিপূর্ণ রজত কুন্ত সকল
 সংস্থাপিত হইয়াছে ; দ্বারে দ্বারে দোহুল্যমান মনোহর
 কুসুম মালা নগরের বিচিত্র শোভা সম্পাদন করিতেছে :
 এবং ছাদে, বাতায়নে, অলিন্দে, রাজপথে, দেবমন্দিরে,
 সকল স্থানেই লোকারণ্য এর কারণ কি ? জিজ্ঞাসা কর্তে
 হল । হাঁ মহাশয়, আজ কি কোন উৎসব আছে ?

প্রথম । তোমার নিবাস কোথা গা ?

বিজয় । এই নগরেই আমার বাস ।

প্রথম । তা ত বাবু বোধ হয় না ।

বিজয় । কেন মহাশয় ?

দ্বিতীয়। তা হলে, তুমি আর এ কথা জিজ্ঞাসা করতে না। আজ কিসের মহোৎসব, তা আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই জানে।

বিজয়। মহাশয় আমি কিছু দিন এখানে ছিলাম না, কাজেই এখানকার কোন সংবাদ অবগত নই !

তৃতীয়। হাঁ তা হতে পারে ; মহাশয় ! কল্যা শকটার ছহিতা শশিপ্রভার সহিত কুমার নন্দের বিবাহ হয়েছে, আর অদ্য তাঁর রাজ্যাভিষেক হবে, সেই উপলক্ষে এই মহোৎসব।

বিজয়। অঁা, শশির সহিত নন্দের বিবাহ হয়েছে ? আর কি বলেন, কুমার আজ রাজ্যাভিষিক্ত হবেন ?

তৃতীয়। কেন শিউরে উঠলেন বে ?

বিজয়। না, বলি সর্কার্থসিদ্ধির কি মৃত্যু হয়েছে ?

প্রথম। মৃত্যুর অধিক হয়েছে।

দ্বিতীয়। যেমন কৰ্ম্ম তেমনি ফল হয়েছে !

বিজয়। কি বলেন মহাশয়, ব্যাপারটা কি ?

তৃতীয়। আরে মহাশয়, অত বড় পাষণ্ড কি আর আছে ?

বিজয়। কেন মহাশয় তিনি করেছেন কি ?

তৃতীয়। নিরপরাধে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রাণ বধ করেছেন ; মহারানীর ধৰ্ম্ম নষ্ট করেছেন ; না করেছেন কি ?

বিজয়। সর্কার্থসিদ্ধি, মহারাজকে হত্যা করেছিল ?

দ্বিতীয়। আজ্ঞা হাঁ, তাঁর এবং শকটারের পরামর্শে রানীর পরিচারিকা বিচক্ষণা বিষদানে মহারাজের প্রাণ

সংহার করে, সে কথা এতদিনের পর প্রকাশ হওয়াতে কুমার নন্দ, শকটারের শিরশ্ছেদন এবং সর্বার্থসিদ্ধি ও বিচক্ষণাকে নির্বাসিত করেছেন।

বিজয়। হুঁ।

(নগর পালের প্রবেশ)

নগর। আরে! তোরা সব, সরে সরে দাঁড়া না, পথের মাঝখানে ভিড় কর'ছিস কেন, (পরিক্রমণান্তর) আরে তুই পথ ছেড়ে দাঁড়া ত।

দ্বিতীয়। চল মামা, এখান থেকে সরে যাওয়া যাক, ব্যাটা এখনই এসে বেত মারবে।

তৃতীয়। মার'তে আর হয় না!

প্রথম। তা হলে ব্যাটার হাড় গুঁড় করে ফেলব না, মারটা পড়ে রয়েছে আর কি।

দ্বিতীয়। নাহে, না, তেমরা বোঝনা, এখনই অপমান হতে হবে।

প্রথম। তোমার এত ভয় কেন বল দেখি?

নগর। তোরা বললে কথা শুনিস্ না, রাস্তার মাঝখানে ভিড় কর'ছিস। সরে যা (বেত্রাঘাত) সব সরে দাঁড়া।

প্রথম। (নগর পালের গ্রীবা ধারণ পূর্বক) তুই ব্যাটা মার'লি কেন বল দেখি?

নগর। আমরা, ব্যাটা রাজপুত্র হয়ে দাঁড়িয়েছে, ওকে মারবে না (ধাক্কা মারিয়া) যা, সরে যা।

তৃতীয় । তবে রে শ্যালা (প্রহার)

প্রথম । ব্যাটা তোর এত বড় আশ্পর্ক! ভদ্রলোকের
গায়ে হাত তুলিস (পদাঘাত)

নগর । বাবারে গেলুমরে, 'মেরে ফেল্লেরে বাবা—
ওরে ও ভীমে ! ভীমে রে ।

(অপর দুই জন শান্তি-রক্ষকের প্রবেশ)

১ম শান্তি । কেরে শ্যালা তোরা, মার্লি যে বড় ?

নগর । বাঁধ এই ছু বেটাকে বাঁধ (১ম ও ৩য় নাগরিককে
বন্ধন) চল শ্যালারা এখন চল, তোদের ভদ্রগিরি বার
করিগে ।

[বিজয় বরুণ ভিন্ন সকলের প্রস্থান ।

বিজয় । (স্বগত) পিতাকে হত্যা করিয়াছে, শশিকে
হরণ করিয়াছে, না করিয়াছে কি ? আমার এখন জীবন
মৃত্যু উভয়ই সমান হইয়াছে, আমি আর কিসের ভয় করি ?
কাহার ভয় করি ? নন্দ ! নিশ্চয় জান্, তোর জীবনের
সায়ংকাল উপস্থিত (উর্দ্ধ দৃষ্টি করিয়া) পিতা ! তোমার
প্রতিজ্ঞা কি পূর্ণ হবে না ? দেখা যাক্ ; নন্দের শব্দ দর্শন
না করে আর জলগ্রহণ কর্ব না ।

[প্রস্থান ।

বৰ্ণনাক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কুম্ভমপুর রাজসভা ।

নন্দ, মলয়কেতু, প্রিয়ম্বদ, চন্দ্র হংস এবং
অনুচরগণ উপস্থিত ।

প্রিয় । আপনি সে সংশয় করছেন কেন ?

চন্দ্র । আপনি বর্তমানে, চন্দ্র গুপ্তকে কোন মতেই
রাজত্ব বর্তায় না, তিনি যদিও অগ্রজ, কিন্তু দাসীপুত্র
বৈত নন ।

মলয় । না, শাস্ত্র মতে তিনি কোন ক্রমেই রাজ্য
পেতে পারেন না, কিন্তু তিনি যে সহজে মগধের আশা,
পরিত্যাগ করেন, তা ও বেধ হয় না ।

প্রিয় । তাঁর সে আশা করাই অন্যায় ।

মলয় । তা ত আমরা বুঝলাম, কিন্তু তিনি কি তা
সহজে বুঝবেন ?

চন্দ্র । সহজে না বোঝেন, কষ্টে বুঝবেন, কিন্তু তাঁকে
বুঝতেই হবে ।

নন্দ । যাকে চিরকাল মান্য করে আসছি, তাঁর সঙ্গে
কলহ করা কি ভাল দেখায় ?

প্রিয়। আজ্ঞা, তিনি নিজে যখন বিবাদ উত্থাপন করছেন, তখন ত তাঁরই দোষ।

নন্দ। না, না, তাঁকে আমি সম্পূর্ণ দোষী বলতে পারি না। তিনি কেবল কুলোকেই পরামর্শে এত দূর অগ্রসর হয়েছেন।

চন্দ্র। আজ্ঞা হাঁ, আমরা ও তা শুনেছি কুটীল চাণকের কুমন্ত্রণাতেই তিনি আপনার সহিত শত্রুতাচরণ করছেন।

মলয়। চাণক্য ? সেই ক্লয়বর্ণ কদাকার ব্রাহ্মণ ? মৃত মহারাজ, যার কেশাকর্ষণ পূর্বক সভা হতে, দূরীকৃত করেন, সেই চাণক্য ?

নন্দ। হাঁ সেই শ্যাবদন্ত কোটীল্য।

প্রিয়। ধর্ম্মাধিকারণ রাক্ষসও, চন্দ্রশুপ্তের সহিত যোগ দিলেন না কি ?

নন্দ। রাধামাধব ! তিনি কি তা পারেন। সম্প্রতি তিনি আমাদের জন্য সৈন্য সংগ্রহ করছেন।

(নেপথ্যে) কোলাহল।

সকলে। একি, কি এ !

(কতিপয় সশস্ত্রপদাতি সমভিব্যাহারে
বিজয় বল্লভের প্রবেশ)

বিজয়। রে পামর, আমার পিতা কোথা বল ?

নন্দ। দেখ্ শূকর, সাবধান হয়ে কথা ক।

বিজয়। ভাল চাস্ ত আমার পিতাকে দে।

নন্দ। তোর পিতা যমালয়।

বিজয়। কি বল্‌লি (অসি উদ্‌ঘাটন)

চন্দ্র। আহা কি কর (হস্ত ধারণ) তোমার কি একটু ভয় নাই।

বিজয়। ভয় কাকে ? ঐ বেশ্যাপুত্র, ঐ গাড়লকে ভয় ?

নন্দ। দেখ এখনও বল্‌ছি, সাবধান হয়ে কথা ক।

বিজয়। তুই যদি বাপের বেটা হস্‌ ত নেমে আয়।

নন্দ। তবে তুই একান্তই তোর বাপকে দেখ্‌বি, আয় তবে বাহিরে আয়, তোর কলুষিত রুধিরে সভামণ্ডপ অপবিত্র করব না।

প্রিয়। কি করেন, আপনি বশুন (চন্দ্রহংসের প্রতি) মহাশয় বিজয়কে ধরবেন।

নন্দ। না না ওকে একবার শিঙ্গা দেওয়া চাই, আয় তবে চলে আয় (প্রস্থান)

বিজয়। চল্‌ তোকে আজ যমপুরী দেখাব, চল্‌।

চন্দ্র। অহা বিজয় স্থির হও।

বিজয়। ছেড়ে দাও (প্রস্থান)

মলয়। চলুন, চলুন, আমরাও যাই চলুন, যেমন করে হোক ওদের নিরস্ত করতে হবে।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজাস্তম্ভপুর ।

(শশিপ্রভা, মহারাণী ও কঞ্চুকীর প্রবেশ)

শশি । মা, বাবা ত আমার রাক্ষস নন্ । তোমার
ছটি পায়ে পড়ি মা, বাবাকে কিছু বোল না ।

রাণী । কি এল মেল বক্ছ বাছা ; এখন এস এই
অলঙ্কারগুলি পর সে ।

শশি । হ্যাঁ মা, আবার আমি বাবাকে দেখতে পাব ?

বাবা আমার বড় ভাল, কত ভাল বাসে ।

রাত পোহালে, কাল সকালে, যাব তাঁর পাশে ॥

রাণী । মা আমার !

শশি (সকাতরে) আমার মা নাই ।

মা কিগো আর আস্বে ফিরে—

মা বলিব জননীরে ?

মা আমার আনন্দময়ী গেছে স্বর্গবাসে ।

রাণী । শুনলে কঞ্চুকি, মার কথা শুনলে ? মা আমার
স্নেহের প্রতিমা, এস মা, এখন এস দেখি ।

শশি । বাবা আমার কোথা গেল, আর কি দেখা পাব ?

না গো, আমার বাবা আছে, বাবার কাছে যাব ।

কঞ্চুকী । আহা, জননী কত দিনে আরোগ্য লাভ
করবেন কে জানে ।

রাণী । এই খানে একটু স্থির হয়ে বস দেখি মা ।
 মহারাণী কর্তৃক শশিপ্রভার বোশভূষা সম্পাদন
 ও নেপথ্যে
 গীত ।

রাগিণী গৌরী—তাল ধিমাতেতাল ।

রবি অস্ত যায়—

স্নিয়মাণা কমলিনী হৃদি বেদনায় !

মুদিত নয়নে, বিনত বদনে,

কাঁদেরে নীরবে, এবে অভাগিনী হায় !!

প্রকৃতি কাঁদিল, শিশিরে তিতিল,

আঁধার ধরণী হল অচেতন প্রায় !!!

রাণী । কঞ্চুকি, আজ গীত শুনে আমার মন এমন
 আকুল হল কেন বল দেখি । এমন ত কখনও হয় না ।
 কোন অমঙ্গল ঘটবে না ত ?

কঞ্চুকী । আঃ, আপনি কি বলেন । (নেপথ্যদিকে
 দেখিয়া) এই যে নর্তকীরা এসে উপস্থিত হল ।

রাণী । বেস হয়েছে, এইবার মা এই আসন থানিতে
 বস দেখি । (স্নেহে নয়নে শশিপ্রভাকে নিরীক্ষণ করিয়া)
 দেখ দেখি কঞ্চুকি, কেমন হয়েছে—এমন রূপ কি কারও
 আছে ? মা আমার রাজরাজেশ্বরী ।

(শশিপ্রভার ললাট চুম্বন)

কঞ্চুকী । (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)
 তোমরা ওখানে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? এ দিকে এস না ।

(নর্তকীগণের প্রবেশ)

রাণী । হ্যাঁ,তোমরা নৃত্য গীত আরম্ভ কর,আমি আসছি ।

[রাণীর প্রস্থান ।

১ম নর্তকী । আজ যে তোমার ফুলশয্যা মা, অমন করে বসে রৈলে কেন ?

২য় । একবার হাস না মা, আমরা দেখি ।

শশি । (একদৃষ্টে নর্তকীর মুখপানে চাহিয়া) তোমরা গান করবে ? অঁ্যা ? তবে এই গানটি গাও ।

গীত ।

মনের বাসনা মম মনে মনে মিটল ।

আঁধার খনির মণি আঁধারেই রহিল ।

কামিনী, নিশার ফুল, অভাগিনী সমতুল,

নিশার নিহারে ফুট নিশীথেই ঝরিল ॥

নর্তকীদিগের উক্ত গান গীত ও নৃত্য ।

নেপথ্যে । কি সর্বনাশ, কি সর্বনাশ !

কঙ্ককী । অঁ্যা এ কিসের কোলাহল ?

নর্তকীদ্বয় । অঁ্যা তাই ত, এ কি—

নেপথ্যে । ওগো আমার কি সর্বনাশ হল গো, বাপ রে আমার !

শশি । অঁ্যা মা কাঁদছেন, মা কাঁদছেন, প্রাণ যে কেমন করে রে ।

সকলে । চল, চল, দেখিগে চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য।

—°°—

রাজবাটীর প্রাঙ্গন।

চন্দ্রহংস, মলয়কেতু, ও প্রিয়ম্বদ নন্দকে বহন
করত, এবং দুইজন পদাতিক বিজয় বল্লভের
হস্তদ্বয় বস্ত্রদ্বারা বন্ধনপূর্ব্বক প্রবেশ।

মলয়। মহাশয়, এইখানে রাখুন, অন্তঃপুর পর্য্যন্ত আর
যাওয়া হয় না, অজস্র শোণিত নির্গত হচ্ছে। অগ্রে
রুধির প্রবাহ অবরোধ করা কর্তব্য।

চন্দ্র। হাঁ, আর যাওয়া হতে পারে না, এইখানেই
নামান যাক (নন্দকে প্রাঙ্গনে গুয়াইয়া ক্ষত মুখ বন্ধনারম্ভ)।

নন্দ। মলয়, একটু জল দাও।

মলয়। অরে, শীঘ্র জল আন, জল আন।

[একজন অনুচরের প্রস্থান।

নন্দ। মলয়, বোধ হয় এ সাংঘাতিক আঘাত, আঃ!

চন্দ্র। না, না, কোন চিন্তা নাই, আপনি স্থির হন।

নন্দ। উঃ, বড় যাতনা হচ্ছে, প্রাণটা কেমন করছে।

(অনুচরের পুনঃ প্রবেশ)

মলয়। (অনুচরের হস্ত হইতে পাত্র গ্রহণ পূর্ব্বক)
সখা, এই জল নাও।

নন্দ । টেক দাও, আঃ কি যাতনা (জল পান করিয়া)
মলয় ! প্রাণ যে কেমন করছে, মলয় !

চন্দ্র । একটু স্থির হন ।

প্রিয় । কি করেন, মুখে জল দিন, জল দিন ।

মলয় । অঁা কি হল ? (কম্পিত হস্তে নন্দের বদনে
বারি সিঞ্জন)

প্রিয় । হায় কুমার !

চন্দ্র । কি সর্বনাশ ! কি পরিতাপ !

মলয় । ও সখা, ও নন্দ, হায় ! এত দিনে নন্দকুল-
রবি অস্ত গত হল (রোদন)

প্রিয় । শকটার ! তোমার প্রতিজ্ঞা যথাক্ষরে পরিপূর্ণ
হল । এত দিনে প্রবল প্রতাপাধ্বিত নন্দবংশের উচ্ছেদ
হল ।

বিজয় । (উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া) পিতা শ্রবণ কর
আমি তোমার অযোগ্য পুত্র ছিলাম না ।

মলয় । আহাঃ সখা, তুমি সর্বদা যা বলতে, তাই কি
ঘটল—যথার্থই কি তোমার জীবন-নাটকের চরমাক্ষ ভয়া-
নক ঘটনায় পর্যাবসিত হল ! (রোদন)

নেপথ্যে—ও বাপ্ নন্দরে, মা বলতে আর যে আনার
নাইরে যাদু, বাপ্ আমার রে !

(উন্মাদিনী বেশে মহারানীর প্রবেশ)

রাণী । টেক বাবা আমার টেক ! বাপ্ আমার কোথা !

মলয় । এদিকে আস্তে দেবেন না, দেখবেন ।

প্রিয়। মা, ঐখানে বসুন, এদিকে এখন আসবেন না।

রাণী। না, আমি যাব, একবার বাবাকে আমার দেখব,—ছেড়ে দাও (বেগে নন্দের নিকট গিয়া) একিরে ও বাবা, বাবা, (বক্ষে করাঘাত করিয়া) কি সর্বনাশ করলি রে যাছ ! নন্দ আমার রে (ভূতলে পতন)

মলয়। আহা ! ধর, ধর, মহারাণী যে মুচ্ছিতা হলেন।

(অপর দিক্ দিয়া শশিপ্রভার প্রবেশ)

শশি। এই যে দাদা এখানে, দাও দাদা, আমার নন্দকে দাও, একবার নন্দকে দেখাও।

বিজয়। নন্দ তোঁর যমালয়ে।

শশি। বালাই (নন্দের সমীপস্থ হইয়া) এই যে, আহা মরে যাই, এখানে এমন ধূলার উপর ঘুমিয়ে পড়েছেন, মাথায় একটা বালিসও কেউ দেয় নি, ও নন্দ—নন্দ, বিছানায় গিয়ে ঘুমবে চল, উঠনা—চুপ করে রইলে কেন ?

রাণী। (মুচ্ছাপনোদনান্তে) বাপ্‌রে। আর কি কথা কবেনা, ও বাপ্‌ ! তোমার শশি যে তোমায় ডাকছে, মা যে আমার তোঁর জন্যই পাগলিনী, বাপ্‌ আমার রে ! একটাকথা কও, একবার মুখ তুলে চাও। ও মা ! মা আমার, তোমার যে সর্বনাশ হয়েছে মা, বুঝতে পার্ছ না।

শশি। অঁ্যা, অঁ্যা, ওমা, একি সর্বনাশ হয়েছে, মাগো, (নন্দের চরণ ধারণ করিয়া) ও নাথ ! আমি যে তোমার

চিয়দিনের দাসী নাথ, আমায় অনাথিনী করে কোথা যাও
প্রাণনাথ ! আঃ নন্দ—নন্দ ! ও নাথ ! ও ও ! (পতন)

প্রিয় । আহা ! ধর, ধর ।

মলয় । (শশিপ্রভার মস্তক ধারণ করিয়া) আর ধর,
ধরব আর পারে ! আহা সতি, তুমিই যথার্থ পতিব্রতা, পতি
বিরহ তোমার তিলান্বিত ও সহ্য করতে হল না ।

চন্দ্র । শশি, তুমিই ধন্য, তোমার প্রণয় ধন্য, তোমার
সতীত্ব ধন্য, বিনোদিনী ! তুমি যার জন্য পাগলিনী, মৃত্যু-
তেও যে তাঁর অক্লুণ্ণামিনী হবে, এ কোন বিচিত্র কথা ।
সতি ! এখন তোমার হৃদয়-নাথের চিরসঙ্গিনী হয়ে অনন্ত
কাল স্থিতি হও ।

মলয় । আঃ হৃদয় বিদীর্ণ হয়, হায় সখা কি সর্বনাশই
করে গেলে ! আহা নন্দ, আঃ সখা !

রাণী । বাপ্‌রে ! কুসুমপুর যে আজ অঁধার হল, নন্দ
আমার রে !!!

যবনিকা পতন ।